一读《活着》，直接看到了凌晨四点，心里五味杂陈。大概很多读者跟我一样，看完这本书后都迫不及待想写点什么读后感。但我现在不想探讨福贵是否值得家珍那矢志不渝的爱，不想评判他是不是一早就不配活着了，倒是在读到村子闹饥荒的那段时，突然让我想起了小时候外公跟我说过的他的故事。
我知道的一件事情就是：外公的妈妈是在饥荒年活活被饿死的。在那个苦难的年代，偏巧外曾祖母的肚子争气，生下了外公还有另外七个姊妹，全家八个孩子，八张吃饭的嘴。根据外公的描述，那时候吃的每一顿饭，都是要等大人数完123之后，大家冲出去靠抢的。我总觉得那样的社会离我很远，直到外公的讲述，才让我意识到那个吃人的时代里，苦难就这样真切地降临在了他的家里。
想到这么多年，外公总是会坚持吃掉那些剩菜，总是会往家里买各种吃的，囤满整个屋子，也时常对着小时候挑食的我，拍着我的肩膀惊讶地说：“这些都不吃吗？都是好东西来的呀！不吃都遭浪费了。”
我再长大一点后，学了点知识，知道吃剩菜不好，亚硝酸盐多了致癌，就开始帮着外婆和妈妈的腔数落外公收剩菜，伙同着她们偷偷倒掉外公囤的过期东西。外公每次发现后总是心疼：“哎呦哎呦，你们干啥子诶？又不是给你们吃，我就要吃它。”
偶尔放学回家，会发现外公一个人在餐桌上收着那些剩菜，像对着些宝贝，一盘盘用保鲜膜裹好，摞进冰箱里。其实家里的冰箱早就不堪重负，后来又新买了一个冰柜，依旧被塞得满满当当。那些年对外公的行为，我们第一时间的反应就是粗暴地去制止他、呵责他，从未真正理解过他所经历过的饿肚子的时日。物质丰富的今天，他也像那个年代的许多老人一样，活在了那个时代的局限里。
家里像这样的人，还有我的奶奶。她年轻的时候做下放知青，调去了宝鸡，年轻时日子过得非常清苦，也养成了她节俭的习惯。厉害的是，她修过雷达、下过潜艇、做过夜大的老师，这样的女强人，却一直不知道怎么照顾好自己的饮食起居。在我们的眼中，她一直以“凑合”二字度日，生活中，她不但对我们节俭，对自己也是如此，做饭就是为了随便对付一口。我还在上学时，有一次她做了一盘加了很多蒜头的番茄炒蛋，让我至今难忘，那之后我很久没有吃过番茄炒蛋。再有就是，我们十几年前搬新家时本就该丢掉的旧柜子，和着里面一堆杂七杂八的东西，一直被原封不动保留到了现在。
听着他们自己讲述，或是爸妈口中转述他们在那个年代的故事，总觉得不真切，但也觉得新奇，就像书中听着福贵娓娓道来他一生的经历。虽然我听的版本远没有那么多的苦难，但每个人的故事也依然有每个人的复杂。他们所经历过的时代，是我们不曾经历过的，我们仰赖着国家今天的繁荣和稳定，享受着现代生活的便捷与快速，很容易用现代的思维观点去批判老一辈。代沟无法抹平，但越了解之后越发现，沟壑中也能衍生出新的连结，一些想不通的东西慢慢也就通畅了。
活着这件事本身，带给了每个人截然不同的体验，不同时代、不同的人，用不同的形态方式活着，形形色色。生命以多样的方式延续着，有时候我们对活着这件事本身，赋予了太多其他要求，要有价值，要体面，要有意义，要有广度等等，这些其实都是活着的后话了。只有活着，才能进一步探讨精神需求，探讨自我实现。活着无关对错好坏，活着就是活着，也请尊重每一种形态的活着。
