文/进水
一
顾鸯第一次来家里住，是初夏。
这边节气分化过渡得不鲜明，时值五月底，小满二候，靡草将死未死，骄阳并雨水浩浩荡荡地来，空气已略有些黏腻，他没住几天便回去了，说是嫌家中潮，害他睡不好觉。再来，是他中考结束的暑假，仍是夏，到了该摇蒲扇的时候，也是老人们预言成真之际——信么，今夏一定特别热；噫，我当初说啥来着，今年这夏热死个人哟！
“陈词滥调，我听过不下六百遍。”顾鸯开了嘲讽腔，他脸大约埋着呢，声音听来又瓮又瘪，“这话我妈年年说，我爸都烦她了。我也烦。”
“你活了有六百年了？”我怼他半句，瞟窗外假装不在意，实则支起耳朵等他回嘴。
车子行驶在高速路上，阡陌静谧，原野与树走马灯般急遽掠过，入眼仅作绿茸茸的瞬影，栏杆被牵成一条笔直的没有尽头的线，我听到顾鸯说：“对呀，从生到死二十余年一循环，足足小六百个年头，每一世都遇到这个妈跟这个爸，罪过！罪过！”
这声听着比方才要清澈些，想来是已经坐起来了。我冷蔑，心说此话讲得全没逻辑可言，又是些成心引人在意的诨语，因故扭脸打算怼他回去，余光却见他哥正从后视镜中瞄他，眼睛里都是笑意跟爱怜。我只好把话咽回去，把视线停留在他哥握着方向盘的手上。
“傻子，你置我这兄长于何处？要真依你那话，咱俩爸妈定然是神仙，咱俩呢，一定有一个是打石头里蹦出来的。”他哥果真一点不恼，笑吟吟调侃，“我瞅着你长大，你不是，就我咯？妈没和你说过。”
顾鸯扑哧一笑，嘎嘎乐开了。
我嗤道：“多大人了，假不正经。”言罢阖了眼，不再理会这茬。
他哥俩叽叽喳喳不知又诨说了多少话，待我迷糊转醒，已至车库。我懒得管拿行李，戚戚然下了车，蹬蹬蹬几步走到电梯口，察觉身后没人，回首一眺，就见他二人还跟车位处墨迹。来回一百多公里，开车的不累，坐车的也累了，我喊：“顾鸳！没事就快点！”
那边顾鸳——顾鸯的哥哥，我先生——朝我摆摆手，意思让我先走。我赌气，旋身而去。到家拾掇拾掇，煮了茶，顾鸳也带顾鸯回了，顾鸯脸色不好，然我没睬，冷冰冰掖了句点心水果随便吃，倚沙发闷声玩手机。
顾鸳让顾鸯去洗澡，随后自己换了居家服，坐到我身边作势就要搂我。我挡了回去，故意扬起嗓门问他：“这次要住多久？不是嫌潮么？就他事多。”
顾鸳用眼神警告我，睇盥洗室。我于是不作声，也不再表态。未几顾鸳再次试图将我抱住，这次我没挡。顾鸳亲昵地吻我耳垂：“小鸯其实挺可爱，是乖孩子，你让他点，顺着他说话，有事没事别老犟他。”
九月份开学的高中生还要人哄着，真头回听说。但这话我犯不着拿出来惹顾鸳不痛快，假意搪塞了，挣开他去厨房置备晚饭。
顾鸳跟了过来，我留意到他刻意关紧、反锁的门。我家厨房格局开阔，门与操作区域间有设屏风隔断。我洗菜，他黏着我，我切菜，他从后搂我腰，以下巴蹭我颈窝，怎么甩都甩不开。
弗如取悦。
“碍事。”我窃喜，觉得不管他在避讳什么，最在意的照样是我。
“明天我不在家，”我趁机道，“有局，叶太太约我打牌。”话音未落，腰间手臂旋紧，顾鸳呢喃：“不行，明天我也有事，你得跟家看小鸯。”
我蹙眉，反手一肘顶他前胸，阒然憋屈得很。盯着刀刃与莴笋尖，我诘问：“干嘛啦？有吃有喝，合着他还能死家里呀？”
“你怎么讲话这么没轻没重。”顾鸳加快了语速，用惯常数落人的语气开始责备我，手臂却仍将我箍得紧紧，那依旧是非常温暖的怀抱——至少从身体感受上是这样，“你身为女性，就要有女性的自觉，当知凡事适度才好，二十好几的人了，长嫂如母，你对孩子不能上点心吗？”
他音调不高，低沉，有力，和他说爱我的声线是同样的。我阖了会儿眼，搁菜刀，在心里做起取舍。终我允诺：“知道了，你出去罢。”
其实我一点也不知道。
我也不知道我在取舍些什么。
晚餐我准备了近三个钟头，期间没出过厨房，——红参乌鸡汤需煲许久，磨人，得时刻集中精神注意火候；此外还做了芥蓝牛柳、豆干炒莴笋、油焖香菇和孢子甘蓝焗饭，每道都很精彩。精心制一餐，自己为自己喝彩，我美美琢磨，哥俩应会吃得欢喜，顾鸳呢，定夸奖我。待将菜摆上餐桌，调好灯光，我先拿手机拍了照，然后去书房叫他俩吃饭。
书房门是关着的。
我迟疑片刻，展颜微笑，敲门而入。
顾鸳在给顾鸯指导法语，我冲顾鸯柔声细语道：“宝贝儿还挺爱学习。饿坏了吧？吃饭，我做了好些菜。”顾鸯眼神有些微躲闪，顾鸳哈哈一乐，按按他的肩膀：“走，赏鉴赏鉴去。”我敛颜，柔言促催。
餐桌前二人并排坐我对面，我给顾鸯先盛了汤，顾鸳颔首，似在对我的做法表示满意，我不动声色，给他也盛了汤。顾鸳叫顾鸯喝汤，顾鸯沉默地捧起汤碗，先吹一吹，而后才小口慢抿。他肤色透亮，嘴唇粉粉的，与白瓷一衬，模样煞然惹人喜爱，是非常鲜旺的十六岁的生命。
我想，顾鸳是对的，我们成年人总该对小少年多些耐心。于是我露出了一个发自内心的笑，轻声问：“怎么样，嫂子手艺如何？”
顾鸯放下碗，冷然然答：“还行。”
我敛了笑容。
那边顾鸳也喝了汤，调笑着跟话道：“不错，回味余甘，汤色也漂亮。”不知是不是有意安抚我，反正我没接话。之后这一餐，我话不多，只默默地给他二人搛菜，给顾鸳添饭。
顾鸯吃很少，对我和他哥搛进碗里的菜都只略动几筷，白饭更没扒几口。他哥敦促两次，看他不听，就没再管他；自己一手负责吃饭，一手也不闲着，不扶碗，反倒摸摸捏捏自家弟弟的后颈。最后我看不下去了，佯作关心：“小鸯，不得口吗？”
听我问话，顾鸯这才别别扭扭地将脖子避开，甩我道：“你做饭咸。”
我不解，每道菜我都试过，吃着挺淡。乃因本身我口不重，加之以前顾鸳叮嘱过我，给顾鸯做饭要减盐，因此这一餐我还特地少放盐，就连油焖香菇都只搁了冰糖跟一点点生抽，怎么会咸呢？我疑惑地看向了对面吃得正香的顾鸳。
顾鸳并没打算帮我。
我只好再次询问那孩子：“你吃着咸？我尝过还行啊，很淡口。”没想到那孩子皮笑肉不笑地给了我一句：“我妈说了，一道菜要吃到最后都不觉咸才是盐没搁多，不信你问我哥。”言下之意他嫌我做菜盐量超标？——他在变相谴责我不留心他的身体状况？——他发难我——他没事找事罢！我再次看向对面的顾鸳。
“这餐我吃着也行，不咸，估计是你吃惯曹姨的菜了。”顾鸳揉揉他发顶，指使我道，“不行你以后就再少放点盐，我妈确实没说错，舌头感知的咸度和盐分摄入量不等同。”
呵，这话。
曹姨是他家长工。我，我好歹算个明媒正娶的少奶奶！你怎么不叫你弟把菜全吃了再怼那风凉话。
我胃里翻江倒海一阵，少顷抑住了翻漾的波涛，勉力耐下心道：“长知识了，下回改。”我决定至少今晚，绝不给顾鸳好脸，又听他道：“乖啦，都乖。小鸯你也再吃些，听哥话。”
人的情绪、觉知，与对旁人的感觉、态度，真是每分每秒都随客观事实而变。我漠然，再次对那小鬼满心厌恶，掀起眼皮瞧了会儿猫咪浮雕，只等小鬼回卧室，我收拾碗筷。
顾鸳要陪我拾掇。
他说他来洗碗，我说算了吧我宁愿你别进厨房。而他是不肯的，小孩子一样跟屁虫，挽起袖子执意伫立在我旁侧，我洗好一只就递他一只，他将它放进烘干机。
动作依此循环往复，每每我抬头递他碗，就无法避免地要看他一次，他的眉眼依旧是我喜欢的眉眼，唇峰、鼻与侧颌骨的组合依然妙不可言，橘色灯晕为它们卸去了主人法庭之上的凛然与冷峻，唯剩深情而安静的笑颜，——是了，他是笑唇，不笑的时候也像在笑。结婚前我妈就说，这样面相的人，笑里藏刀。我不信，这一刻我都不信。
这是我的爱人。
寻常夫妻间自然而温馨的互动打动了我，我冷面强装愤慨，其实已然心软。待归置好厨房，顾鸳瞧准时机将我拦腰一抱，体恤道：“宝宝辛苦。”我不语，只挣扎。顾鸳箍住我厮磨，不经意又说：“我懂你心酸，可谁心疼呢？我心疼啊。”
是充满疼惜的调调。我听着，右颊紧贴他胸口，他的心砰砰砰，热情、真实；抬首，侧目，他的笑颜韵味悠长，栩栩然容易欤，令我不禁相信我们的爱情仍旺盛地活着。
这是我先生。这是我最爱的人。
女人是感性愚蠢的生物，我知我没资格代表全部女性发声，但在那一刻，我意识到我自己确然若此。我完全可以反问一句“你懂什么”，然而我没有。我仅臆测着他还能再说些什么缠绵情话，抑或就势劝我善待其弟。果不其然，他继续道：“小鸯命很苦的，你就让他一下嘛，我宝贝最懂事。”
闻此我笑了笑，好嘛，毕竟亲兄弟，血浓于水。我轻拍他的小臂，软语嗔他：“少假么三道的，我去洗澡，你来不来？”
那夜我回房早，上床恰好八时三刻，躺床上阖眼前又默想了些东西，打开微信发了条朋友圈，就发的那张“一桌菜”，上方编辑文字：今天好日子啊，小男神来家陪嫂子了。
我并不知道我在证明些什么。
抑或许什么都值得我去证明。
既而就有不少人点赞，还有人回复说，全你做的？真贤惠；顾太太重返江湖，武林第一勺……这样玩玩手机，时间一晃就过去，顾鸳陪顾鸯练毛笔字，近子时回屋。我佯装熟睡，察觉到他轻手轻脚地将自己挪上床，心中欢慰。
我想，我的丈夫是珍重于我的。
翌日起床，顾鸳已经出门。我洗漱好，去倒水喝，路过顾鸯房间，门是敞开的。顾鸯背对着我在擦琴，专注、认真，薄肩膀一抖一抖。
顾家男性都不属于个头拔高那类，他哥一米七八，他还在长身体，目测也就一米六六左右，和我差不多高。青少年的骨骼格外纤细，撑着米白睡衣，逆光而立，影子细瘦。
若不了解他恣睢放任的乖戾性格，那么就如每个拥有母性思维的女人，我会认为他值得怜爱。当然也可能，他没我想得那般坏，是我以恶意揣度其人罢了。
我道了句早安。顾鸯听见了，扭脸朝我点头：“早安。”他也是笑唇，不笑都像在笑；眼眸比他哥更加深邃，睫翼簌簌，温顺之时真真令人倍觉乖巧。
他看起来心情很好。
——也许和顾鸳早起对他说了什么、做了什么有关……
我心一抖。
这念头来得太过迅猛，顺理成章般自然，一来便叫我愣怔了，整个人略显木讷地站在那儿。
顾鸯复而擦琴。
“你起好晚，我哥早走了。”轻描淡写，一语掠过，像在对我炫耀。我微愠，扬起下巴：“是啦，我想起，奈何没起来，昨夜忙到特别晚。”漫不经心的声色，拿捏得与他无二，我不着痕迹地挑衅他，轻狂竖子！
他无言，仍背对于我，只捋了把刘海，俄顷失笑：“可怜呐——。”
我吊起眉梢，睃着那对突起的肩胛骨。他活动了一下颈椎，抻个懒腰才转身，视线划出轻缓的弧，自琴额移至小狗凳边的芦荟，最后，停留在我眉心。只听他徐徐道：“上班族大大，辛、苦、咯。”歪着头，语气夹带点小调皮。
一个十六岁的孩子。
……奇怪。
惶惶然我惊觉自心这团火烧得很是无明，方才说出口的话也太没边幅，失了气度。故我敛起神色为己开脱：“还大大呢，你哥是大大，我就一搬砖的，赶年中，工作量大些。”
顾鸯湿漉漉的眼，瞬也不瞬地望我。
我解释了刚那衅语，复又掩饰：“乖孩子，嫂子不累，你哥才累，这不，好端端周日，全天会。”
“是哦……”顾鸯踟躇着，“对了，昨天，我昨天说你做饭不好，”言间羞赧局促，“你……”
我一向是个识趣的人。虽则私下里连生嗟怨，却不好开面直言怨怼，以免显得刻薄，见他这般，自恁了然，故虚与委蛇道：“别瞎想，嫂子没走心。”
顾鸯木然呷呷嘴，鼻翼翕动。
他似乎还想再说些什么。可我不想再铺话圆场。
是了，这是个美好的礼拜天的早晨，我干嘛为莫须有的事折损自己，让情绪被一个毛孩子带跑节奏？——况乎自招罪愆。因此我将闪念思绪都蹩进心底，只斟酌着往后抬头不见低头见的日子，我与顾鸯要怎样免于水火安然共处，令顾鸳好办，令彼此都舒坦。思来想去，逡巡不定，目光游移在顾鸯房门所对廊道拐角处一幅靛蓝双雀鱼嘴鞋的画。
那是我家装修时顾鸳搭配的，原本是一块爱马仕的白底靛青绘染布，顾鸳觉得好看，就装框裱起来装饰家里了。这会儿我愈看它愈烦厌，盘算着要踅个由头把它换掉。顾鸯留心了，上前几步并肩于我，笑嘻嘻，甩琴巾玩，对画熟若无睹，蓦然却道：“刚我说你可怜，你是不是特纳闷我后面会说什么呀？”
我一时语塞。
……我懂他的意思。
顾家人情商都高，深谙人心三昧。我以为我看人很透，却总不够最透。可以确定的是，他并非没听懂我那句衅言，相反，是听懂了又给我台阶下，待我下了，再反过来将我。我自以为了解他的吊诡，掌控对话话语权，不料仍被那副时而乖顺、时而顽皮、时而拘谨的孩童样蛊惑，自己乱了阵脚。或许最初是我敏感，现在他想将我玩弄于鼓掌之中的意图，可绝非我的错觉。
我审视他。
跟前是一个活脱脱的青涩懵懂的少年，眼瞳矍铄，唇角三分噙笑。
笑唇。
“女人就是女人。”他说，“旁人还没挑弄呢，先自己脑补出个编外故事。”
这话说的，我哂然，倒升起点不合时宜的藐蔑。照架势，往后要水火既济怕也难咯。
这满满的讥刺也太露骨。他妄想借机戏弄我，却果真还是青春期孩子的叛逆心性，不够沉得住气。这会儿要再被他牵鼻子走，我就太蠢了。
“傻宝儿，你就别揶揄我拿我开涮了。讲道理，还不是因为我们女人心思细腻，偏爱胡思乱想，需要你们男人的关注。能让我们时刻像个小女孩，住进童话王国的糖果屋，才是你们的本事。”我忽悠，顾鸯愣了一愣。哼，小崽子。“你看你哥对我，”我舒心道，“这就是幸福。你也学学，不然将来谈了对象注孤生。”说罢留他原地打懵，我口干舌燥地跑去厨房喝水。
渴死我了。
叫你犟我。
我喝掉整杯水，垂眼盯起白花花的杯玻璃。我叹息，自己到底作甚么这么敏感呢。由此我当机立断，拿出虫草花跟椰枣，为顾鸯煲粥，又洗了一兜无花果给他。
才第一天，我们不该闹得不可开交。我掂量着，虽做不到谨小慎微，但好歹拿捏分寸。
待我端捧果盘过去，顾鸯已备练琴，瞥我一眼，回绝道：“不用，不想吃。”
这回我多少有些尴尬，——他在与我置气。
嗯，他可以与我置气，但面对我的主动示好，他不该连句谢谢都没有的拒绝。我心想给脸不要脸，你爱吃不吃，摆谱给谁瞧呢，面上照样好脾气回他：“这季节有鲜无花果，不吃过季下市了。”
顾鸯没理我，我自说自话：“你这小孩，少跟我来劲，倒给我点面子呀，吃点嘛，喏——给你放这儿了，练完琴吃。”话间已将果盘搁至他房间的小茶桌，还不忘自己也抓几颗。顾鸯适才勉勉强强吱个声。
我笑了，学他哥的样子，想摸摸他的头。
他躲开了。
嘛，不打紧，我一点也不在乎。真的，我晓得自己表里不一，是在做给谁看呢，我心中跟明镜似的。
既而顾鸯抚琴。我捧着无花果，倚房门口，右邻那幅画，也不走，边吃边听。
我清楚的，这孩子每日早起练琴，睡前练字，走到哪练到哪，就算住到哥哥家，仍不辞辛劳带琴来。算和家教有关，既是他们父亲布置的功课，也是家庭文化的熏陶。
顾老爷子，我公公，是位军人，装甲兵工程学院出身，戎马半生作风硬派，分了房子空着，陪我婆婆居住在郊外大学城教园区。婆婆娘家姓那，这是满姓，读一声，小名曜之，她的曾祖父是正白旗出身，清末提督，父亲那久棠，是西南军区上一任总司令。她是个清清白白的小女人，大学老师，现还在师大教书，教大学语文和中国古代史。顾鸯没上过幼儿园跟小学，初中直接读了师大附属中学，高中考到市重点，能住校那种。
顾家立场所在，要明哲保身就得不招摇，培养后代，都是打小请老师来家教。对外，顾鸳走的是体制内教育，顾鸯也没上所谓私立高校，均一步步稳妥着来。
顾鸯是我婆婆四十岁时怀上的。女人过三十五岁就算大龄产妇，所以我也不是很懂他们为什么要他。彼时他哥已十五且功课门门拔尖，国家有限制生育的政策，还碍于公公谨当带头表率的身份，再多个孩子着实弊大于利。然扭过头想想那曜之的性格……约怀上便不忍心打掉。
思及此我不禁喟叹，谁料得到呢。似乎是结缔组织缺陷方面的综合征，娘胎带下的毛病，动过大手术，未来还要动，我不太懂，一直是他哥在弄。
他则因此倍受除严父外全体顾家人的溺爱；同理因此，在我眼里过于骄纵。我虽知此骄纵与不安相连，并非没有缘由，但打小我妈就教我，人要本分而自强，所以拿着自己身体不好立牌坊这类行为，我不大喜欢，也实难接受，即使当事人只十六岁。确切说再加上……
人心是很悭吝的东西。
无法形容，我对他的感觉，实在非常复杂。
血缘与生俱来，我不是他的血亲，自然也就没有并且难能有那份血液中自带的对他的悲悯以及耐性。在我这里，只觉得他是在透支旁人对他的好与怜惜，枉费他哥的包容跟宠溺。
因此平心而论——我希望，亦下意识安慰自己——待开学他会乖乖住校。虽然我亦不知我在敏感些什么，我在担忧，甚至在惧怕些什么。总之，我隐约预感到灾殃即临，可我控制不住自己选择忽视，选择逃避。
我愈思忖，愈慌乱，心亦随那摧古拉朽的哀怨的琴声或悲或疾、或郁或悴，简言以蔽，有点邪乎。一曲《长门怨》，奏予谁听？
画上靛青色的双雀鱼嘴鞋诡异地朝我咧开嘴，咯咯笑。我深呼吸，孤决不再心猿意马，当即逃回房间。
回房后，我仍无法平息心绪。我发觉自己之于顾鸯原来竟有惧意，因他来到我的家里，他会干扰我正常的生活，甚会抢走……与此同时我倍感矛盾，会不会就是我心眼小呢，我不能容人。
我攥着手心最后一枚无花果。
无花果没熟透会产奶，太熟则根蒂溃烂，我们都抵不过一句话，那就是为时已晚。
所以人要懂得珍惜。我必须相信，一切皆缘起于我的多思。那不若守静，勿给当下光景平添躁郁，勿要牺牲本有的安宁，去造“我后悔，来不及”。
醒醒。我谛视镜子中的女人的脸，轻拍双颊。
约莫十点来钟，顾鸯练完琴，我张罗他吃粥。那是药膳，我挂心不好味，配了一碟荔枝口的泡菜给他。初啖时他皱了眉头，显然不合口，却没给我再造难堪，我心道小子还算有眼力价，也就不置闻了，自己打理起心爱的花花草草。
现值夏季，且刚淅沥下过小半月雨，市空气指数良好，动植物均呼吸得爽利。我操起花剪蹲阳台修理旁枝杂叶，一会儿顾鸯也跑来晒太阳，左手持碗右手擎着糖罐子发神，傻傻地站着。
日光铰碎他的影，他似清涟生的水草。
顾家兄弟有本事，砂纸磨心不饶人。我拿小板凳给他，他乖乖坐下了，物什搁置一旁，粥碗堆雪山般全是糖。
见其喜食甘，我努嘴道：“小少爷，你少吃点甜的，不什么都怕过量吗？”他置若罔闻，托下巴走神，并没睬我，我也就不再涉言，专心搞花草。
恰值盛夏，光阴迂缓，过几个月，夏殁了，投生慢行而至的冬，——这个城市没有秋天，冬与夏的交界冗长且模糊。我总忧心凛冬趋至，霾里霾外，迟暮之人殆将不起之时，室内植物也不一定能扛得住，眼下多活一天是一天。有盆姬玉露像是明白这个，日子里可劲儿疯长，叶瓣晶莹剔透的，涨满汁水。顾鸯回神瞧见它了，以指尖轻触，喃喃道：“小东西，你瞅着倒适合炒菜，索性别活了陪我死罢。”
我心里咯噔一下。
这话，是说给我听的罢。
我扬首端详话主人。这话搁别人玩笑已矣，搁顾鸯……顾鸯冲我嘻嘻一笑：“瞧把你给吓的，还大人呢。”
他后仰身子扮鬼脸，跑掉了。
我摇摇头。算了，理他干嘛。
未几我收拾花器，跟架子夹缝找见一本陈勇劲去年的画册，随手翻翻，都还是我喜欢的风格，故打定主意，要问经销艺术品的朋友，以趁早将那幅令人生厌的绘染换掉。我边忖度边寻画，翻至某页看到一行字——“透过眼前灰色的现象和枝节，感知背后的因果，以及内心里磨灭不了的那束光。”
我悻然。枝影憧憧，哀之恸之。
窗外无风，人心的风呢？刮得压根停不下来。
前一宿我以家中聚会为由推掉牌局，晌午过了便窝于花架前看闲书打发时间。事实上，大好周末，我没跟朋友逛街打牌，竟跟家看起孩子，说出去也是件“趣闻轶事”，端是叶家、巽家那几位太太听了，就能与我逗惹半天。
她们都知道，我与顾鸳是不要孩子的，权当是我毛病，尽皆不知顾鸳不要孩子，原是舍不得再有旁人侵了他对他弟弟的宠。而我，我就是那第一个旁人。
也是唯一的旁人。他没我不行。
日光温煦，我顾盼我的藤蔓，它们生得美好，叶片柔软得似婴儿的笑容。开诚布公地说，生命天造地设太难得，我当然是想有个孩子了。
一个男孩。
他可以只属于我，可以陪我，可以帮我。他大约会拥有与他父亲如出一辙的狡黠，毕竟那是基因里的东西，没法改变。但他一定发心用力爱我，他叫我“妈妈”，爱我爱进骨头里。我则教会他爱出者爱返，福往者福来。
我会断了念想，是因为我知道，他被要求去爱与被期待得到爱的天平已不对等；且究竟要不要，到底由不得我。
时光轻易没了踪影，我手捧书册满腹牢骚地走马观花，门铃突响。我当是快递，哪知开门迎面一束粉色洋桔梗。刹那间说不讶异是假，蘧然惊喜之余，心底亦然明白它自谁而来。打开花笺，上书一行小楷：感恩宝贝为我持家，愿你每日都有好心情。
熟悉的字迹，质朴的寄语。我抿抿嘴，好你个顾大律师，是个会哄人的。
我将束带拆了，想把它们插进花瓶，复见得纯棉束布包裹的光滑茎干上，竟还缠着一对翡翠手钏，老坑冰种，南红莲花状隔珠，恰为上周晤面缅甸玉商时我相中那对。当时只觉价位虚高就没买，回来玩笑间与顾鸳信口一说……感念他有心了。
女人嘛，总热衷于小玩意。而我素来喜爱花草玉石多过其它奢侈品，只要一钻进花草古玩市场就好久出不来，即刻将洋桔梗摆好位置，将手钏置于旁侧，先拍照再说。
顾鸯看见了，过来摸摸花瓣，小声问：“我哥送的？”
“对哒。”此刻我看他都觉得顺眼了，“怎么，咱俩拍个照？”
“不要。”顾鸯嫌弃地挥手。我嘟嘴，不强求，忙于摆弄那束洋桔梗。
顾鸯又看了看它。“我哥对你真好。”他指着叠放在一起的手钏，“这是一对吧？……嗯，是一对。”神思黯然而离去。
我想他心里肯定不是个滋味。
人就这样，随时随地做比较，且缺什么图什么，容不得旁人比自己好。他享有他哥独此一份的宠爱直至弱冠，我出现了，之于我——在他眼里——我才是后来者居上。可笑的是，我是他哥名正言顺的发妻，他有什么资格与我比肩！
只有他难受，我才舒服。
我美着，舒坦着，并没来及也没工夫，去留意他的背影是否落寞。
我迅速发了条朋友圈。
除却花的照片，又佐以一张我与他兄弟二人的合照——那是上周去军区办事，在公公办公楼下的花园，他俩一左一右将我夹于正中，我笑得美丽开怀，背后一片姹紫嫣红。恰好没发过，故我满意地将这张合照同花照一齐发出去，上方辅文：嘿嘿，我大男神小男神一起守护我。随后静心等待他人的点赞。如我所料，片时就有人致赞留言，我乐陶陶逐条回复，享受于整个过程。
我知道我不能没有顾鸳。
并非全因为他体面而多金。还因为，我们是结发夫妻，我爱他。之于痛苦，我会蒙住眼睛捂住耳朵，不去看，不去听。
没人要求我必须那么发我的朋友圈，是我自己希望全世界人都知道我与顾鸳——我俩很幸福。
是的，我俩。
我渴望同事满怀羡慕对我说你老公可真爱你，以及友人们牌桌茶会圈里圈外的旁声附和：“人俩也不要孩子，如胶似漆过一辈子二人世界，真好。”即使被当作饭后谈资，论声沸起，也都得不折不扣地承认着我与顾鸳是——我俩。
我俩一荣俱荣，一损俱损。
他是顾先生，我是顾太太。
而当他们竭力想要控制或者成为一个人却如何都做不到时，言谈间便只剩下对这个人的怨懑或倾羡，亲友爱欲，不外如是。我将于此一笑而过，以彰显我对生活的态度是知足、常怀感恩和珍惜当下。
必须承认，某些时候，虚荣的成就感会超越人们实际生活的挣扎与恐慌，让我选择忽视朋友圈发布图文的背后，是尽然不满足于现状的虚空，丧失的自我，以及，自欺欺人。
我皆然能够笑得出来，是因为我认为我不会有笑不出来的那一天。
顾鸳是真用行动对我好不是吗？一个男人对你上心与否，端看他愿意在你身上投资多少，付出越多越难舍弃，你买两千一只的包你说扔就扔了，你买二十万一只的包你会让它蹭上一点油吗？——只要我还在这里，只要真金白银还攥在我手里，我就踏实。
意兴阑珊处我所郁郁寡欢者，乃在于我是否是他的最爱。
我好像知道我在取舍些什么了；也好像知道，我在证明些什么了。很快，一个女人想通一件事是很快的。但她仍可以装作睡不醒。
人心是很悭吝的东西，惯常裹进温吞的革子里。
如此悠悠转转，时不我待。白日嫌短，日暮西沉，一天安生殆落。手钏被我小心翼翼地收进首饰匣。
这是顾鸳的心意。未来顾鸳会对我有更多心意吗？——顾鸯来了。
幸而顾鸯有顾鸯的位置，我也有我的位置，我们摆正各自位置就是。作为这个家的女主人，该我的我一点不会少。我不会夺走他作为手足的位置，但我会夺走他哥哥。
下午我和朋友谈妥画的事，顾鸳打电话给我，说律所忙，不回。我叮嘱几句劳心者劳身，抓空好生休息，又叮咛他按时吃饭吃胃药，做好了妻子该体贴的那部分，他则跟我交代了一堆顾鸯的事，我一一应了，然后躲放映室看了一下午电影。
《迷墙》，《燕尾蝶》，《太阳照常升起》。
我没去管顾鸯，顾鸯也没管我。
前后拿点心时，我会往顾鸯处瞟瞟，他依然是不关门的，我猜是为他哥一回他就能立马迎接；转念再一想，他哥应早告诉他自己不回了。期间他看书，写字，坐古琴旁凝视芦荟。
终焉我还是拿了不少糕饼糕团给他，其中有他最喜欢的蔡嘉的拿破仑和栗子蛋糕。我家没啥，就吃的多，囤精致点心跟美味小食在家中于我是件趣味盎然的事。
他兴味索然那是他的事。
我告诉他，要吃，翻毛皮玫瑰饼很好味，是用今年的新玫瑰渍了蜜糖做馅子，流心儿，咬一口酥皮落作鹅毛飞，花瓣融留唇齿芳。我问他，像不像大观园的景儿？我又告诉他，要吃，头顶画红圈圈的叫自来红，馅是青红丝混五仁，揉了冰糖，嚼起来咯吱咯吱；还有江米条和糖火烧，都是老北平那会儿就有的点心，硬冷些，可一啖即止。我侃侃而谈，夸夸其口，句句之间少有留白，不关心他会否回话，会否与我生罅隙。
我走着“嫂子”的程序。他不走他“小叔子”的程序是他的事。
他是在跟谁怄气呢，全程没搭理我。
他看起来，是有点孤单的。
回想着我往口中扔了枚杏脯，呷嘴，并不觉可怜，唯讥讽。一怪人心孔艰；二怪他自己，性子固执别扭，学不会接受他人投之而来的善意；三怪他哥老说他命苦，我只好就当他命薄，命里兴就受不住人的好，那我干嘛不对他好点。
投影屏上，是那双疯妈梦见的鱼嘴鞋。
夜有鸥鹭惊翅高歌，瞳子圆睁，金灿灿，宛若铜铃，各个匍匐于灌木抑或匿于树梢。天蒙蒙亮时，树上掉下了羊。黎明复以浓墨迷霾掩盖其身影，鸥鹭也融进暗里，粗嘎嘶鸣卷入风中，真像有人在哭啊。
这电影，晦涩、凉薄，如同人生。
晚餐吃包子。我给顾鸯兜的，莜麦面，笋子青菜馅，盐没搁，光放一点葡萄籽油和一点点糖。我妈说过蒸咸煮淡，起初同等咸度的馅，兜包子蒸熟了咸，包饺子煮熟了淡。那依顾鸯这位绝非善茬的主儿，不搁盐最好咯。
“吃着淡就蘸薄口酱油。”我说。
等起锅，顾鸯对味道不置可否，面色惫怠，只叫我给他哥多留些。我臆测是他吃了味不错，却扯不下脸夸我，起语道：“你哥胃不好，吃不了莜麦，莜麦不好消化。”
闻悉他垂了眸子，一方哑然，后也不知哪里不适，掩嘴持续闷咳好几声，全没往日回嘴的凌厉劲儿。我没动筷子。
转天周一，顾鸳早我归家。我家电梯入户，玄关门旋开我便听见顾鸯的哭诉，话尾因我之归戛然而止。我该干嘛干嘛。空间落于缄默，死寂开外唯剩岚烟水景与烧壶汽笛瑟瑟相逼。
我为你，我不为你，都没关系，也都没必要端出来示现所谓真情了。
人与人间总不可避免地被包裹进生疏的革子里，大约哪方都有点问题，无奈又都被消磨得没了气力真去做出改变。对现状，接受就好。这世间本就没有全然坦荡的关系，况乎我们仨，真情与假意，心外隔着心，思维许都不在一个脑回路上。
总有人得妥协。
我庆幸我是个聪明女人。我愿意做装睡的人。只要别做得太过分，我选择隐忍，我不去斗。
一桩事，若到了必须去斗才能稳住的地步，那稳住了也不可喜，而是可悲。我深爱着我的家——不仅仅是顾鸳，而是我俩。
农历七月十八观音日，我俩没班。前夜蔺太太致电邀约，言辞恳挚，说下午打牌。我确实很久没打牌了，心痒痒得紧，想着顾鸳白天去马场，爽快地偷摸应了。
上午小时工如约来家干活，给我捎了她老家的笋干跟雁回菌。我欣然接了，中国式人情关系嘛，何时何处我们都得你来我往。
我不喜请长工菲佣，惯于自己归置，每周一次请小时工搞扫除。小孙我用了小半年，麻利卫生人踏实，今次东西虽小，心意诚贵，知恩图报的人我是喜欢的，踏踏实实出多少力拿多少钱的人我是欣赏的，因为他们有价值，因为我自己也是他们那样的人。
我讨厌的是分不清关系边限，仗着情份当本分的人。
临十点，我瞄了顾鸯房门两眼，定定神，擎起钱包敲门。顾鸯正跟里面写字，见我来了也不抬头，清濯濯，似一盏墨砚生的湖莲。
我伫足，良久良久，静静瞧他写字——他和他哥字真像。忽然他搁笔问我：“有事？嫂子。”称呼经他之口，被咬得极僵。
“嗯，”我适才回神，拿了自己名下的卡跟些现金给他，“小鸯，嫂子出门办事，午饭孙阿姨做；叫外卖也可。无聊就去来福士玩。知道来福士怎么走吧？步行五分钟，离家很近哒。”
顾鸯不以为意地接过，不多问：“好。”
我心说确实挺好，真不跟我客气，补充曰：“卡没密码。如去来福士，就玩久一点，晚上你哥回来我俩找你去，咱们一起吃晚饭。”
顾鸯点点头，再次回我一字：“好。”
我不放心，睇他两眼。他说：“你真是的，走罢，我明白了。”用以幼齿语气，撒娇般令我无设防，心道如能长久保持这般状态我也不是不能疼他。“那我可就走了，你想买啥买啥。”本来嘛，我本就不对孩子心疼钱。
有幸得其保证，我且宽心，梳妆捯饬特意戴了顾鸳送的翡翠手钏，赴局之。
我爱跟朋友凑局搓个麻将，顾鸳呢，不喜欢我打牌，认定此乃不良嗜好。诚然的确不良，他倒洁身好优，可他不带我呀，不带我有什么用。
姐儿几个约蔺氏旗下新店“朝昃”过午。
朝昃食宵衣，称颂帝王勤勉于政，名起得不错。主家做东，安排一席以评鉴，糟煨苔笋、腩肉菜秸、琥珀蓟瓜、金汤鸽吞燕、清蒸鲥鱼配面盏，另有藕汁拉糕和刀鱼馄饨。我好饮食，胃包容，此席却只喜那粒馄饨，没想到会用老松针吊汤提香。
有一次赴日赏樱，在京都中南禅寺的听松院吃汤豆腐，即得此松香。其时暮樱花期，风走庭院，落樱纷飞，品豆腐料理，亦参禅意。极简食材往往最能体现厨师境界，一汤一羹流露质朴情感，是对自然、食材、传统的敬重，乃大融合。
餐后品酒会既已无心参与。
下午我手气壮，胡了好几把，酸浆草杨梅汤及莲雾紫苏巴菲做茶点助兴，倒不赖。日落我主动提散局，蔺太太留我，然我清楚已不可再拖，我还想和家人吃晚饭，我必须赶去和家人吃晚饭。
结果我打开手机，顾鸳急电，我困惑，甫一接通便得质问：“你干嘛去了。”十分硬冷、刻板的声色，我听出他已生气，这害我心虚，毕竟我是偷偷打牌来着。我无图侥幸，他真生气时自带威严，我反不敢希图蒙他。
“怎么了？蔺向坤他大房的餐厅年末竞选新十佳，邀我写推荐信蹭热度。”我唯诺，“顺手玩把牌。”
顾鸳默了，继而道：“真正的耽享乐渎亲伦。”似叹似笑。
如此诘难——
我怫然愤懑：“你毛病啊，我干嘛啦你就这么大罪名扣我脑袋上！不就没提早跟你说么。”言落咯噔一忖，难道顾鸯出事了？忙关切道：“赖我行罢。小鸯嘞？跟家还是跟来福士？”
却听顾鸳阴郁地说：“还知道小鸯？你把他跟一生人扔家，自己倒欢，我怎么交代你的？”责斥我，言间颇有些痛心疾首的味道。
可这又哪跟哪呢！
我厉声回嘴：“第一，小孙可靠。第二，顾鸯十六耶，合着有他我就不能有私生活？第三，我给他钱让他吃喝玩乐，这些他都没跟你说？”吁长气，我尽量让自己当街不改仪容，“再者，一个人怎么了，他一个十六岁的人还能死……”
“沈舒。”
言未尽。
“我仅问你，你负得了责吗？”顾鸳极平静地中止我，“别有下次，不与你计较，你赶紧回家。”
……
我千叮咛万嘱咐后才出门。顾鸳不分青红皂白，反倒责难起我？
“喂？——舒？说话。”
顾鸳是关心则乱，没看出顾鸯玩猫腻抖心机，只想快些终止话题；还是借机顺应顾鸯示威于我，变相警告我不要僭越了位置……无论哪一种，起因都够讽刺。
——我好像知道我在取舍些什么了；也好像知道，我在证明些什么了。
“回谁的家？我的家吗？”我悄声问，嘴有点发麻。
顾鸳奇道：“当然是你的家了。”
呵。我甚可描摹那张讲话的脸，必端得正经含蓄，笑如花蕊在蛇信吐纳。
常言夫妻拌嘴床头吵架床尾和。一些话可以讲，一些则憋死不能说，今天这摩擦导火索堪堪是件芝麻小事，是件一方服个软道个歉就能解决的小事。我咬咬牙：“好！顾鸳你记住这句话，是我的家，我就回家。”
如同一条快上砧板的鱼，我搁浅，抚今追昔，倥偬年华，痛恨得牙牙痒，我忍。如我够爱这男人，在我应存限度内，我忍。
我唯厌弃顾鸯。都是他的错。
而关乎此事，我到底没讲破，我晓得若我逞一时之快讲破它，我损失的就不光是这形而上的尊严。我是女人，女人是弱小的生物，我没办法赔上一切去抵。我妈说过，女人为了她们要的，就是要受很多很多的苦。
唯心不满足，谁会在乎？
明明人类的初衷皆缘于心。人类为通达心灵做足了长存的准备，肢体动作，语言，文字，为阐明心中所念进行沟通，在长久相存中彼此了悟，以实现心的传达。我非受这窝囊气。现实之对境来势汹汹，不给我喘息。
你们知道，不少事你没法去讲去想，你一想、一讲，就有把悬于颅前的刀往你心窝子捅。
老人们说得不对，今夏分明寒燠失时。
