这是一只灰白色的狗。我认识它的时候，它身高不足十五公分，像一个几个月大的婴儿，只会呜呜地叫唤，跟着人的脚肚子胡乱地跑。
如今，它有四五十公分高了，伸懒腰的时候，从鼻子尖到尾巴，应该近一米五。它坐在那儿，像一个大人，不用呲牙咧嘴，也有人低头哈腰弯着道儿走。
关于它的成长，我从小看到大，我一直认为，它是一只好狗。
小的时候，它圆滚滚，胖乎乎，喜欢与人嬉闹。偶尔耍耍疯，也只是装模作样撵撵鸡，那仅仅是它强身健骨，娱乐娱乐而已。看到鸡拍着翅膀，乱飞乱窜，或者退无可退，在它胯间缩成一团，它并不真的下口。
那个时候，它是幸福的。主人每天小心地伺弄，照顾它像照顾孩子一样，一日三餐，总惦记着它，让它吃饱睡好，还给它洗澡梳毛。它整日像个优雅的绅士，从这个人的怀里偎到另一个人的怀里，非常讨人喜欢。
它也懂事，见着熟人就傍上来，见着生人就示警。
它的品行也好，只吃一些粥饭骨头，清清爽爽，就连呵出的气也带着清香。
人们愿意接近它，说它是一只通人性，爱干净，不吃屎的狗。
它的幸福随着主人的孩子渐渐长大而渐渐失去。
