校园的下午两点，阳光倒射在刚刚晾晒的衣物上，晶莹的水滴高高挂起，欲离却留。树上的麻雀看得着急，叽叽喳喳个不停，鸣叫声催促着小敏进入梦境。突然一条短信打破这片宁静，也惊醒了小敏的睡意。
“你有一份快递，请五点钟到校门口超市领取。”
快递？什么快递？
恍若大梦初醒，小敏爬下被窝，伸个懒腰，安然坐在电脑前，抱紧怀里的熊娃娃。没准是买了什么快递到了。
熟练地打开某宝，翻查我的订单，满屏幕的购买纪录眼花潦乱应接不暇。
不是这个，也不是这个，这条流苏裙子太好看了，才刚发货，也不是。
不是自己买的，难道是？叶子？
想到叶子，小敏忽觉一股春风袭来，清爽，沁人心扉，如同情人拂过发间，有阵阵恋爱的气息。
叶子长得高高瘦瘦，宛若韩剧里的男主角，温柔体贴人品好，深受女孩子喜爱，小敏也是众多追求者之一。近水楼台先得月，同一班级的优势立竿见影。上课的时候可以坐在一起，下课后能够一起去食堂，晚上还能一同回寝室。尽管两人并没有正式成为情侣，但关系应该很是接近。下个月就是自己生日了，叶子答应送一份礼物给自己，这应该就是吧！
可转眼一想，离生日还远着呢，况且叶子是被自己软磨硬泡给烦得答应送礼物。忽觉自己与叶子的恋情进展并不乐观。最近夜里睡觉时，隐隐听到同学轻声细语说着谁臭不要脸，虚荣，贱。
追求自己喜欢的人有错吗？！你们见不得我好，妒忌！眼红我跟叶子近乎，你们才贱，我并没有错！我并不需要任何人认同！
怀里的熊娃娃被狠狠扔向惨白的墙面，软绵绵地弹回小敏的床上，一动不动，像是泄了气，消沉着，脚掌印着不知名的logo，彰显其廉价。
既然不会是叶子，那会是谁的呢？
也许是许久未见的欣欣！
欣欣像是深藏在记忆里的旧物，过往经历瞬间袭入小敏的脑海里。高中时期的同桌，宿舍里的邻床，两人总有说不完的话题，尽管欣欣总是沉默不语，倒也是个非常好的倾听对象，而且，欣欣总是任劳任怨。班级里的女生都划分成不同的小群体，只有小敏愿意接纳沉闷的欣欣，欣欣也只有小敏这么一个闺蜜。
好你个欣欣，都上大学快两年了，现在才想起我！
刚到大学时，小敏把自己的地址发给欣欣，让欣欣想起小敏时就发一箱零食过来，好让小敏感受到欣欣重视她的情谊。
可转眼一想，自毕业后，似乎再也没见过欣欣，甚至连一通电话都没有，只有一条让欣欣给自己送零食的短信。
欣欣该不会有了新同学就忘了老朋友吧？我可是看她一个人吃饭挺可怜的才陪她的。忘恩负义的人！当初吃她一块鸡排就给我发脾气，是谁陪她度过孤独的高中三年的！是谁帮她告白的，难不成告白失败了就得怪我吗？！是谁一个劲嫌弃她丑，才让她稍微有点品位的！
肯定不是这个忘恩负义的人给我寄快递！这种沉闷又无趣的人根本不是我的朋友！哼！
小敏左思右想，似乎只剩下一个可能。
别呐，可别是爸妈的快递。
想起爸妈，小敏就觉得丢脸。
记得刚上大学不久，小敏正愉悦地沉浸在新环境中，与城里人相处融洽，努力装作并不具备的品质。未料爸妈的一份快递打破了自己的城市梦。
两个大大的脏兮兮的塑料罐子里装了满满的咸菜，还有写得东歪西扭的纸条。
“丫头，这是自家腌咸菜，今年收成还不错，你好好学习。”
举目，尽是同学们嫌弃的眼神，仿佛小敏是一只脏兮兮的野狗，无论尾巴摇得多快，没有人愿意接受她，甚至不愿意触碰，哪怕只是轻轻抚摸一下她的头。
两罐满满的咸菜被倒进卫生间的下水道，酸臭味持续了整整两天，宿友也叨了整整两天。
尽管小敏劝过闹过，但在小敏瑟瑟发抖的冬季，仍收到爸妈充满爱意的棉被。一张印着大红花的棉被，醒目且仔细地绣着学业进步四个大字。小敏低头沉默不语，只是待到所有人都进入梦乡，举起闪着寒光的剪子，一刀又一刀地划向那张柔软的温暖的棉被。她眼神空洞，似乎在做一件极其平凡的事情，她不需要思考，她只是想要沉浸在一片纸醉金迷的梦。
转眼间，已经到了五点。
小敏拖着沉重的脚步，一步一步走出宿舍，向校门口的超市走去。
小敏似乎已经看到一份放置在自己面前的巨大包裹，里面裹着自己的过往，自己不愿意接受的生世，让自己抬不起头的卑微，以及断绝未来的现实。
只是一份很薄很轻的文件快递。
只是一份健身房的宣传资料。
小敏松了一口气，随手把资料扔在身边的垃圾桶，资料上醒目地印着不知名的logo，一年会员只需2499元。
健身房怎么会有我的收货地址？
小敏回到宿舍望向阳台上晾晒的衣物。衣物不再滴水，树上的麻雀不再鸣叫，天色渐暗。
不管了，找叶子吃饭了。
