2002年9月1日
今天早上天还没亮，我就醒了。也许是还没适应新环境，打开手机一看，才5点22分，而我定的闹钟是七点。看着室友们还在熟睡，我不想吵醒她们，只好躺在床上发呆。
突然有点想妈妈了，不知道她一个人在家是不是也在想我？
小时候，外婆告诉我，爸爸在我三岁时和一个漂亮的女人走了，抛弃了我和妈妈。妈妈从未提起过这件事，也不让我提。我对爸爸的所有了解都来自外婆的只言片语。爸爸离开后，我再也没见过他，甚至连他的照片都没有。他的样子在我脑海中一片空白，“爸爸”这两个字对我来说，除了恨，没有任何意义。
因为单亲家庭的缘故，我从小就觉得自己的家庭和别人不一样，在朋友面前总是缺乏自信。妈妈在工厂上班，辛苦赚钱养我。为了让她下班后不用操心家务，我八九岁就学会了做饭和做家务，尽量分担她的负担。
学习上，我从来不让妈妈操心。虽然成绩不是班里最好的，但一直保持在前十名。这次考上的虽然不是名牌大学，但分数线也不低，妈妈已经很满意了。从小到大，我一直很听话懂事，这让妈妈感到很欣慰。
小学和初中都在镇上读，每天放学都能回家。高中到了市里，每周回家一次。现在大学在另一个城市，估计没什么事的话，一个月才能回去一趟。虽然回家只要两个多小时，但每周来回的路费也是一笔不小的开销。我和妈妈约定好，正常情况下一个月回去一次。
妈妈现在还在工厂上班，为了我的学费和生活费，她根本不敢停下来。真希望这三年能快点过去，毕业后我就能工作赚钱，妈妈就不用那么辛苦了。
突然，闹钟响了，七点了。室友们陆续起床，上厕所、刷牙洗脸、换衣服，宿舍一下子热闹起来。为了节省时间，我们不去食堂吃早餐。昨晚开完班会，我们在便利店买了牛奶和面包。七点四十五分，大家吃完早餐，穿上统一的训练服，前往大操场。
训练服是军绿色T恤配迷彩军裤，鞋子是军绿色帆布鞋。着装要求把衣尾束进裤子里，系上军皮带，戴上迷彩军帽。长发必须全部绑好塞进帽子里，短发也不能露出刘海。这样的装扮看起来干净利落，特别精神。
五分钟后，我们到了运动场。运动场上已站满了人，其中有十几个特别显眼的男生，身高至少一米八以上。他们穿着黑色T恤，微紧的上衣勾勒出胸腹的肌肉线条。他们的上衣和鞋子与我们不同，但帽子和裤子是一样的。黑色军靴把裤脚塞进去，显得格外威严。我猜他们就是我们的教官。
很快，我们看到了穿便服的陈老师，走过去发现班上的同学都在。老师让我们排成四列，点完名后确认全班到齐。
这时运动场被分成了十几个军训场地，每个班之间至少相隔七八米。
那十几位教官分别走向各自的班级。我们班的目光都集中在向我们走来的教官身上。他走到我们面前，挺拔的身躯微微分开双脚，双手背在身后，冷峻的表情让人不敢靠近。
咦？怎么这么眼熟？这不是昨天在食堂忘了带饭卡的高个子吗？原来他是我们的教官！我怀疑自己看错了，仔细再看，确实是他。也许他没认出我，毕竟大家都穿着一样的衣服，戴着帽子。我莫名地紧张起来，心跳加速，不敢再多看他一眼，生怕他认出我。
陈老师站在教官旁边介绍道：“同学们，这位是XX军校的刘教官，未来十天将由他带领你们军训，大家要积极配合。”
陈老师说完，教官从她手中接过一本黑色硬皮笔记本，用洪亮的声音说道：“同学们好，我叫刘恺，你们可以叫我刘教官。现在开始点名，叫到名字的同学大声喊‘到’！”
教官翻开笔记本，开始一个个点名。每当有同学喊“到”，他都会抬头确认一下，然后继续下一个名字。
点到一半时，教官喊到了我的名字：“田雨。”
我立刻大声回应：“到！”
教官抬头看了我一眼，正准备喊下一个名字时，突然又抬起头，目光在我脸上停留了几秒。我们四目相对，他的眼神里带着一丝疑惑。很快，他继续点名。也许他真的认出我了。
点名结束后，训练正式开始。第一项是站军姿。教官说，站军姿是为了改掉我们懒散的作风，培养良好的精神面貌。虽然只是站着，但要求挺胸抬头，目视前方，表情严肃，不能乱动，连擦汗都不行。如果要动，必须打报告。九月的天气依然炎热，站在太阳底下，汗水不停地流。
有些同学还没适应，忍不住擦了擦汗，教官立刻严厉地喊道：“别动！请打报告！”语气十分严厉。
我也很害怕，生怕站不好被骂。大家都小心翼翼，生怕出错。
教官严肃地说：“军队的管理就是绝对的服从！在训练中，你们必须绝对服从，不容反抗！”
我已经没心思去想他是否认出我了。就算认出来又怎样？看他那六亲不认的架势，我还是别想太多了。
下午的训练依旧是站军姿，太阳更大了。我们女生都涂了防晒霜，但还是担心皮肤会被晒伤或晒黑。晚上回去还得敷面膜。
真想快点结束今天的训练。这是我经历过最辛苦的一天！心里由衷地佩服那些军人，到底是什么样的意志让他们坚持完成每天的训练？我们现在的训练只是最基础的，还不到他们的十分之一。想到这里，我又有了点斗志，心里默默念着：坚持，坚持，再坚持……忍一忍就过去了！
终于，今天的训练结束了。洗完澡后，我直接躺在床上，一动也不想动。
