火车沿路飞驰的时候，窗外是大簇大簇的油菜花。天空被金黄色映衬，有些什么想戳破层层叠叠的阴霾。
又是一年花季。这种随处可见的美景，没有好好同你一起赏味，就过了期限。而我只能在细雨蒙蒙里，默默站在你的墓碑前，不敢多看一眼你的样子。
静默的空气，心里却有很多话，没有说出口。怕一开口，都湮没在风里泪中。你能听见么。
曾经你也来过很多次的地方，买了花赠予故人，可曾想有一天，自己也长眠于此，多少人来看你。
其实我并不想要这种仪式的探访。只想一个人，静静地陪你坐一会，告诉你一些琐碎近况，带给你美丽的花。
我学会了做很好吃的面包；我们去摘了很大很好吃的草莓，回来就感冒发烧了俩礼拜；虽然人很多但今年决定要去看樱花了；我们也没有一起去颐和园划过船。很多事情没有做，很多事物亦悄悄改变着。可惜你不再看得到。
那天我摊煎饼，摊得很软。想到你在的时候，总嫌我把饼摊的太硬，我却执拗着坚持硬的更好吃。好像身体内与生俱来就要同你对抗，没有理由的，幼稚的对抗。后来我总是在想，当时我为什么不能把饼摊得软一点呢。软一点也很好吃啊。一个人在厨房想着这些，好像很久远了，又总是瞬间击溃我。
我知道有关怀念的一切行为都很苍白，叫我情难以堪。自你走后，我的耐心好像好了很多。也许经历了失去，知道有些事终难两全，也许明白日后还会失去更多。
有时候我默默坚持走很长的路。
有时候我说服自己放弃。
有时候又只一句话就让我全部回去。
我甚为想念你。
