早晨打开手机，看到了北川老县城地震遗址公园，工作人员正在忙碌的擦拭路牌，做着最后的准备，迎接今天去参加祭奠活动的民众，我才反映过来今天是512了，日子过得真快，一晃都已经十八年过去了。昨天老友还说他的凯美瑞是09年买的，现在跑了不到二十万公里，啥都还好好地，卖去也不值钱，他也舍不得卖，就打算继续开呢。我说你算算你多大了，还能开几辆，抓紧去换吧，等你想通再换的时候也许还就没机会开了，现在世上的事说不来，谁也不知道明天是啥样的，谁也不知道明天和灾难哪个先来。
有年春节去了江油王朗，路过去了北川老县城遗址，那一幕我永远忘不了，从进入到出来我的眼角一直都是湿润的。出来后心情久久都不能平静，我也用文字记录过那段心情。当你身临其境的时候那种最直接的感受，是说不出来的，面对北川中学的只能看见半个楼角的教学楼，讲解员说一半的师生就被垮塌下来的山体埋到了这教学楼的下面，至今都没有挖出来，北川老县城南边一半的建筑物都是被垮塌下来的山体掩埋了的，面对一片废墟的整个县城，你的心情是根本平静不了的，最大的安葬地前边还有当时安葬时候的照片，一个挖好地基的大坑，就成了安葬地，里面密密麻麻的裹尸袋，都是解放军战士一个一个抬下去摆整齐的，完后一层石灰，一层黄土，上面在是一层尸体，就这样那个大坑被一直摞到填平了，现在上面是以个球场那么大的平地，上面种植了绿色的草坪，草坪被修剪的很平整，后面是一根独独的不锈钢国旗杆，前边有游客自发摆上的香烟和柑橘等，站在那没有人是不流泪的......
第二年去绵阳走到了北川新城5A的羌寨景区，离老县城遗址公园只剩了十几二十公里，我都绕道走了，真的是受不了，参观北川新城里的展览馆，看到那些抗震救灾的画面心情都久久难以平静的。再去老县城真的是太过虐心了，所以就避而远之了。过去对这些事情都不会感觉到惧怕的，现在不知道怎么了，的的确确受不了了，过去到殡仪馆去给谁帮忙，啥感觉都没有，自打老父去世，我是能不去就不去了，每去一次睹物思人，给老父亲办丧事的过程都和放电影一样，故地重游一切就不由自主的歪打正着的套在自己身上了，那一幕幕会被不由自主的自动在脑海里播放，随着播放情绪就会崩溃，瞬间就不能自己了，所以我现在是能不去就不去了。那地方是最纯粹的伤悲之地，我不相信谁到了那还能真正的高兴起来。就是仇家去世了，很多人都就释然了，有的还给仇家去点根香，鞠个躬，在那一刻都是最真实的，那地方是没有虚情假意的。
当年512那天，地震过后我还去了单位，完后才骑车子去了百合花托儿所接娃回来的，后来爹娘领着儿子住在广场上的帐篷里，娃他妈在医院救死扶伤不让回来，我每天上班下班一个人回五区睡，那时候没有感觉到多害怕啥的，现在一晃十八年过去了，娃也长大了远走高飞了，我还是每天一个人回五区睡，一切看着似乎都没有啥大的改变，虽然表面上看我们都还是我们，但内心已经都发生了很大的变化。有些人已经离开了我们，有些人已经被我们忘记了，当然我们也可能被一些人忘记了。但提起512大家都是忘不了的。坐到电脑前敲击键盘，用文字来记录自己的心情，这个习惯已经有二十多年了，今天在翻开512那天我写的日记，心境完全是两重天了。现在说的最多的是善待自己吧，珍惜眼瞎的欲念，想干啥就抓紧干点啥吧，别给自己留遗憾了，每天去上班，路过厂里的宣传栏，隔几天就会看见一张白色的讣告，这个走了，那个走了，有的知道是谁，有的还对不上号，前段走了两个一个七一年的，一个说四十岁，黄泉路上无老小，六零后已上车，七零后已检票了。现在早晨醒了躺在床上，听到外面鞭炮响，我都能精准的判断出来是出殡的炮响还是娶亲出发的炮响了。现在出殡的炮声比迎亲出发的炮声多的多了。
