家里的水仙开了。
记忆里与花有关的那些事，要回到孩提时代。那个时候，应该是动手能力最强的时期，总希冀双手去探寻身边的各个角落。
看过夏花盛放，等待秋季收集花种，只待来年春风吹来，挑拣一合适花盆，松土、浇水，缓缓撒上种子，在一周左右的时间内，时时观望，满心期待。直到一抹嫩芽拱土而出，心下那份欢喜却是无论什么都无法替代的。
这份乐趣随着童年的逝去，不知不觉已经渐渐远离。即使偶得一二花草，不论一年生还是多年生，不论春发秋枯，还是四季常青，到我身边，总也无法欣欣向荣，枝繁叶茂。
汪曾祺一文中说：“水仙、腊梅、天竹，是取其颜色鲜丽。隆冬风厉，百卉凋残，晴窗坐对，眼目增明，是岁朝乐事。”身处一到冬季便万木凋敝的北方，汪老先生给了我们一点向往。
幼时有一好友，其父嗜好养花，家中小院一年三季绿意盎然。某冬日，见她家窗台上一粗粝花盆，盆中不足盈尺的枝干上，孤零零绽开两朵深红小花。其孤绝艳丽，高傲凌绝的姿态令我一见倾心。问是什么花。友答“干枝梅”。
纵使以后再见各种梅花，也不抵二十多年前的这一“岁朝乐事”。
遇见水仙则稍晚。
几年前的春节前夕，偶尔逛花卉市场，遇见水仙。据说它花期短暂，却气质高雅,姿态袅娜。若李渔称之：“如水仙之淡而多姿，不动不摇，而能作态……”且恰在春节开放，亦可为节日增色。关键是好养，把花球放在水里，静待花开就好。
于是，那个春节，我的心里有了额外的期待。每天看着那盆貌似蒜苗的植物，一点点抽芽生长。阳光好的时候，就让它晒晒太阳，降温的时候，就适度加点温水。晚上临睡前，总会多看它一眼，第二天早上就会看到不一样的它：又长高了，开始有花苞了，嫩绿丛中有了第一缕鹅黄……
还记得某一天，已是花开极盛之后，黄白相间的颜色开始有衰败的迹象，但它似乎并不以为然，依然挺拔，依然有态，似水如仙的恬淡香味依然氤氲环绕。那天，独坐家中桌旁，翻开一本书，眼前有静静的水仙陪伴，身边有午后缓缓移动的冬日暖阳。也许，所谓的岁月静好就应该是这样的吧。
曹萍波在《岁朝清供有水仙》中谈到小时候和爷爷培育水仙花球的经历。那是一个讲究“慢”的年代。“所谓的从容，最好就是养花。”现在的我们大多都太着急了。让水仙陪着过年，只需提前买几个花球就行，花谢了，扔掉就好。来年再买。我也曾思忖，水仙如何繁殖，是否能像小时候，春种秋收。卖者笑曰：“这个你不用管，到时候有卖的。”买卖的过程很方便、迅捷，但唯独少了那份该有的从容。
年前又买了几个球茎，依然养在那个具有浓重年味的花盆里，依然放在我目光所及之处。这次没有了几年前初次相见后每天的惊喜，但仅仅只是陪伴，在“榆柳萧疏楼阁闲”的严冬时节，可以坐拥一簇鲜绿，已足可令我充满春意的遐想了。至于从容，可以是第一次，把水仙的变化拍成照片分享给某位知音者，也可以如此时，把它写成文字，送给静待花开的人们。
