2018-08-16

这年头,有的人埋头删帖,有的人埋头发财,而我们能做的,或许只有埋头读书了。

在短时间内,文字无法帮助我们战胜什么,就像奥登曾说的,“诗歌不能使任何事情发生”,他所表达的实质是文字世界的纯洁、封闭、脆弱和对现实世界的无力,“它永生于它辞句的谷中,而官吏绝不到那里去干预”,正因如此,它“是一个出口”(奥登,《悼念叶芝》)。这个出口是我们唯一的通道。

文字、书籍、诗歌、绘画、音乐、一句评论和一次转发,肯定不如大炮和机器更能产生直接的和即时性的效果,但前者关乎的是灵魂,是我们的观念世界,是我们的审美趣味,是我们对善的耐心和对自由的积极性,是我们对人性和世界最起码的关怀和判断。因此,马修·阿诺德会说,诗歌拯救我们。布罗茨基说得更透彻,“个人的美学经验愈丰富,他的趣味愈坚定,他的道德选择就愈准确,他也就愈自由。”更关键的是,“与一个没读过狄更斯的人相比,一个读过狄更斯的人就更难为着任何一种思想学说而向自己的同类开枪。”(布罗茨基《文明的孩子》)我们所生存的世界着实是越来越荒诞了,但我们能做的,是不要参与制造这种荒诞,虽然这十分困难,因此,阅读和写作作为一种critique甚至revolt的形式,将是时代留给我们的使命。

不要小看文字世界,“言词即行动”,维特根斯坦和阿伦特都曾如此告诫过世人。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 212,686评论 6 492
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 90,668评论 3 385
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 158,160评论 0 348
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 56,736评论 1 284
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 65,847评论 6 386
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 50,043评论 1 291
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,129评论 3 410
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 37,872评论 0 268
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,318评论 1 303
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 36,645评论 2 327
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 38,777评论 1 341
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 34,470评论 4 333
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,126评论 3 317
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 30,861评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,095评论 1 267
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 46,589评论 2 362
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 43,687评论 2 351

推荐阅读更多精彩内容

  • 我的太阳 我仍然要在温暖的尘世建造自己就像建造一座房子。 ——海子 1. 有谁在我的精神世界占有位置,海子必是首席...
    梵高的椅子阅读 291评论 0 0
  • 对中国科技实力的评价,一向是个热门话题。最近,这个话题的热度更是达到了一个历史高峰。 许多人认识到了核心技术的重要...
    50bc7ab696df阅读 150评论 0 0
  • 这个社会为什么需要奉献? 前几天我们学校邀请到了北大的一位教授,来给我们做讲座,本以为会是什么提高学习效率的讲座,...
    HH捷阅读 185评论 0 0
  • 这两年,尤其是生了二宝之后,越是忙碌,却发现自己的时间用的却越来越有价值!发现:当自我感觉时间不够用的时候,才意识...
    木棉花_朱阅读 405评论 0 0
  • 浣花草堂,随园竹萋,浮生闺忆,青州憩息。紫绮为上丝襦,绝妙遗世独立。舒卷馀情,易安芭蕉何在;自合飘零,务观千载余情...
    发光时代孤单阅读 815评论 0 1