那年。

她27岁。

八月。她去往了南方的一个城市里。

或许是想告别一些过去的生活，也或者，是人，环境，状态。。

她想，南方是温暖的城市。或许，或许能将自己温暖起来呢。

她收着大包小包的行李去医院输液，开药，拿处方签，消炎药，消毒水。。

她看着自己身上的伤口。像一支美丽的花朵。暗红色的。艳丽无比。长长的缝线口将花枝拉得细长。她微笑着，转身往脸上涂防晒霜。她脸上的化妆品，除薇姿蓝色爽肤水之外便是防晒霜。没有口红，唇彩，胭脂。。她从不往自己脸上擦彩妆。原因主要源于她的懒散。她想着卸妆是件极麻烦的事情。尽管她没有卸过。

跟他在一起的时候，她是连防晒霜都是不擦的。“怕你亲吻我的时候被化妆品给药死”。她笑着说。她皮肤过敏，对多种物质。比如阳光，雨水，天气，花粉，不明微小细状物。。她皮肤粗糙。在海边，阳光下，裸晒。她喜欢用手捧起水撒到脸上的感觉。清凉划过。就像血液。她想，血液该是冰凉的。

她一天前在在医院的输液室里和他分了手。

她知觉麻木。

她看到输液针孔插 进手背上的血管的时候，不禁颤抖了一下。

“手抬高一点。”

护士有些不耐烦。

她笑了笑。

想，嗯，我们分手了。

其实算不得分手。历时一个月。见过两次面。

她说，就像走在旅途中，遇见一个人。彼此相遇，拥抱。然后分离。历时，一个月。

轻描淡写。

她回到住所。看到三年前的那片麦地。她曾躲在那一片地里哭过。眼泪无数。

她想，自己还真是长大了。如今，居是无动于衷。

她想起他陪她走过的夜路。她想起他陪她去吃过饭的饭馆。她想起他帮她搬的家。她想起他在33度的太阳下坐在拉家具车的尾箱里。她想起他陪她在院子里清洗衣物。。。。。

她的心柔软起来。

她给他打电话。

他说，我喜欢你但是我们不能在一起了。

她轻笑。

她说，那你告诉我你不喜欢我了。

他说，好，我不喜欢你了，我喜欢别人了。

嗯。好。

他略显松了口气。

她记得自己说过的一句话，自己，永远都不会跟不喜欢自己的人在一起。

记得有人问过她，她抬起眼睛，眨巴眨巴的回答，我喜欢你喜欢我。

那时，她22岁。

她放下电话，洗衣服，做面膜，接电话，和往常一样。

哥哥打过电话来。她突然就哭了。看着手上的针眼。有些红肿。

夜里两点的时候她隐约睡了过去。伤口疼得厉害。她一直平躺着。这让她极不习惯。她从来都是，侧着蜷缩的姿势。或者，侧着身子缩在他的怀里。她觉得平躺着是极不安全的。她怕天突然塌了，楼突然塌了，或者，突然掉下物品来。她摸索着找到一个枕头抱在怀里。心里稍稍踏实下来。

她想，天亮我就去他的城市。然后嫁给他。

他是一直说喜欢她爱她做梦都想娶她的一个北方男子。高高的，算不得瘦。温厚，也算不得大方。说话也极度啰嗦。她不爱他。她知道。他也知道。

她想，就算我不爱他。就算我只是冲动嫁给他。就算我是冲动，他还是会欣喜还是会收留她的吧。

她早上醒来的时候是早上七点半。这是他的上班时间。很久很久之前，他在上班之前总会打电话叫她起床看书的。她懒懒的，收拾完毕之后就会给他发一个圆圆的笑脸。他会一脸欣喜的说，早，妞妞。然后，又自觉酸死了。

他们差点就结婚了的。

他是飘忽不定的人。

她亦是。

她在博客里看到一句话：在你没有打算放弃整片森林之前，那么最好不要谈婚论嫁。因为无论那棵树多高多壮多有安全感，它也无法栓住你的心。

她想是的吧。她想，那么最合适的人，应该出现在自己收心之后吧。

她想，他不爱我了。

她这样想的时候，觉得心里是欣慰的。

她收拾行李。

翻找搬家之后的户口本。

然后上路。

她给他打电话，我去你的城市，然后我们结婚。

他说，好啊。

声音嗫嚅。

呵。。。她不禁笑起来。

你会告诉家人吗？她问。

会。他答。

你在想什么？她撑着伞拿着包泡在北京的暴雨里。

在想我妈妈该是什么样反映。

她笑起来。

再见。她说。

然后挂断电话。

她从来都是不等人说完话就挂电话的人。

她觉得自己真是一个糟糕的女子。

她以为，她要嫁给他的欣喜会大于任何人给他的冲击。

其实不然。

她嘲笑起自己来。

她去医院输完液，然后再拿着大包小包的行李回家。

一件一件的，从行李包里扯出来。

她轻轻抚过自己的脸。眼角是微小的细纹。

27岁。她喜欢的年龄，21。23 。25。27。。都过去了，许多事情许多年华都过去了。

她想起安妮宝贝的南方八月里的一句话来。

我想，我还能为你流浪多久。还能为你美丽多久。

她想，我还能为你美丽多久。还能为你流浪多久呢