病痛的折磨，治疗的苦痛，身心的煎熬……父亲的生命如同深秋遗落枝头的枯叶，在隆冬的寒夜中摇摇欲坠……
父亲病重的第242天，父亲病危的第14天，父亲回归老家的第3天……
此刻，父亲的呼吸异常微弱，坊上的阿訇正在炕上诵读《古兰经》，叔叔们、哥哥们、姐夫们围跪在父亲周围，我们女眷围站在地上……父亲在古兰声中异常平静……
宗教告诉我们，不能放声哭泣，不能让老人不安祥地走……于是，悲伤在胸腔中暴烈冲击，疼痛在每个细胞里猖狂叫嚣……侵心的绝望里除了黑暗还是黑暗……
这个融雪的寒夜，主啊，请接收我的祷告……如果有奇迹，祈求万能的主把健康的父亲还给我……如果没有奇迹，祈求仁慈的主让虔诚的父亲少受些疼痛……
