01

记得那天早上，我和母亲去屯子里唯一的那口大井打水。

这时，同龄的小伙伴们背着书包，一起蹦蹦跳跳地从井旁路过，很显然他们是去上学。当时，我们6个同岁，只有我没去。

看着他们，我好羡慕，不一定是羡慕上学，主要是羡慕伙伴们齐刷刷往学校奔的那种感觉。

“岁数小上学白扯，用不了几天，都得回来。”母亲一边用力摇着那口大井的把手，一边看着伙伴们，很笃定地说。

果然，没到一周，都不念了。我似乎有一种胜利的感觉，他们得明年随着我一起上学了。

后来，每当我到新学校，和新同学介绍年龄的时候，我都不是班级里最小的年龄，这时候，我总会说：“我是9岁上学的。”同时，总会想起母亲那句“岁数小上学白扯，用不了几天，都得回来。”

在倡导提前开发智力6周岁就可以入学的今天看来，母亲的观点显得有些落伍。但我觉得在那时那刻，母亲的想法是理性的。于今天走上工作岗位的我，显然母亲的决定也是明智的。

02

上中师那年，我得了肺炎，打了一周青霉素就好了。怕父母担心，病好我在信中告诉了他们。

那天第二节下课，我向往日一样随着人流不紧不慢地往出走。

走到门口，突然看见了两个熟悉的身影。母亲正用力地张望着，出来一个不是我，出来一个还不是我，显然有些焦急。

终于看见了我，一把抓住我，红着眼圈从上到下打量着，好像很想确认我有没有不舒适的地方。那眼神写满了爱与牵挂，我强忍着泪水，低声说：“我没事。”

回到宿舍，母亲看我安然无恙，松口气说：“你爸就知道忙，可木了，我说孩子来病得看看，没事我就放心了。”

待了一个多小时，母亲和父亲就着急往家里赶。看着他们远去的背影，泪水终于无声地滚落下来，就是为了看我好不好，来回就坐8个小时的车。

而那一次，也是至今为止，母亲去过的最远的地方。

九四年八月，我开始参加工作。承蒙领导的信任，我接了一个五年级的班，做班主任工作。

班级中有一个长得比较帅的男孩，但眼睛却呆滞无神，后来得知，母亲去世，父亲不务正业，家里房子漏雨，总靠政府救济。

母亲告诉我说：“那孩子母亲也是累的，活活累出病了，那个男的好吃懒做，可怜了孩子！”母亲停了一会儿，若有所思地说：“孩子怪苦的，我给他做个棉袄吧。”

“不用，多麻烦。”我直接否定母亲的想法。

过了2天，我刚下班，母亲就乐呵呵地说：“棉袄做完了，明天给那孩子拿去，看合身不的。”

第二天，我把棉袄带到学校，孩子依旧麻木，看眼神就像一个历经沧桑的老人，完全没有那个年龄该有的活力。

“太合身了！”我惊喜地说。孩子开始有些腼腆，转而露出了久违的微笑。

在后来的工作中，我不仅懂得要爱学生，更懂得关注弱势群体。

母亲不仅爱我，也让我懂得如何去爱他人……