韬：
我的香崽，睡觉了吧？
妈妈还睡不着，明天就是小年了，大街小巷都悬挂起灯笼，我特别爱看拳头大的灯笼缀在临路的树上，红通通圆融融，像极了一树树累累的红苹果。年的脚步近了，过年的喜庆已经一点点渲染开来。小年，是孩子专属的年。可是，你在千里之外，在祖国的西南边陲，你爱吃的腊肉，雪花丸，酱板鸭，鸭舌，只能拍照发在你微信上。不能拍发的，是妈妈对你无限的牵念。
窗外，传来沥沥的雨声，飘动着窗帘的风还有些寒。我的眼里一片暖色——你的入伍证就摆在书桌上。方方正正的一纸证书好美，庄严的国徽，鼓涨的军旗，雄伟的长城，这是祖国。你的名字和祖国对你的希望写在证书的正中央。火红加澄黄，热血沸腾的颜色，荣光与青春的组合。
韬，妹妹已经睡了，你入伍后，她就要了你的房间，说你的房间蓝色的窗帘漂亮，书多，床铺大，书桌好写作业。你知道，喜爱一个人心有一个人总是理由多多。她不止一次问，哥哥什么时候回？
新兵两年，最少两年。
很久没听音乐了：月色映拱桥，寒夜钟声敲，青春往事，随北风绕啊绕……
旧的一曲《恋西游》也是你曾经的歌唱。你稚拙的歌声在多年前的夏季启程，此时，我将念想谱入旋律，将冬季的夜晚填满。
“古老的街道，路的尽头有座庙，谁许愿太过潦草……”上次生日时，你许下了什么愿？是否太过潦草？走出大学的象牙塔，你嫌江湖渺小杂乱，你蓝T恤间的佩剑直指钢铁铸就的绿色军营。我不曾责怪你年少轻狂，青春的热力就应该四射在自己最向往的地方。何况，军营的旗帜，是飘扬在许多少年心中的一个梦。有梦，就该去逐梦天涯。
我们曾一起跨过浅浅的渌江，河畔芦芒似雪，火棘如血。四季的裳，缤纷的色。你，偏爱上那葱茏的希望之绿。五个月前的清晨，万响鞭炮，一声出发，从此，山川如酒，旷世绵柔。祖国的版图上，我在中南，你在西南，我袅袅走在牵你走过的江南小巷，你笔挺驻守咫尺便是越南的要塞边防。
“妈妈，好累啊，受不了了，每天训练五小时以上！”“洗澡才允许三分钟，还包括洗衣服”“腿拉伤了！”“每餐猛吃三碗饭，还是瘦了十几斤！”铁打的军营叫苦的新兵。我又心疼又好笑，我暗下说，在家的大少爷架子看还摆不摆？但我能说：爷爷奶奶外公外婆都不让你去，你偏要去？不能。哪怕你是心血来潮的选择，这都是一场开弓即无回头箭的苦旅，你得自己负责。不等我安慰鼓励，你又笑，妈妈，没事，人的潜力和耐力真是无限大，咬一把就过去了。
每周末才发手机一会，你说着新兵三个月的严格训练。唯独，不肯发一张照片，军队有军队的纪律。你的样子，你的一切，密秘成迷。唯一发过的照片是迎中秋国庆晚会你得了优秀奖的奖状和奖品。我听着，看着，泪淌着，月照着，梦游一般直抵字面上偌大的“南部战区直属部队”。广西很美，但桂林山水不映你星目剑眉，北海银滩不留你足印一串，阳朔西街不给你快意打卡。祖国的西南边陲，你和战友们层层叠叠的迷彩，声如洪钟的方阵，哪一个是你？四海潮生，天地宽阔，多少人的眼界和耳识都停留在都市的繁华之上。你，选择了最冷寂荒凉且险恶随生的一处。曾自由散漫的人和心，稳如磐石，固如根柢。
我深知，能说出的苦累就是已迈过去的坎，不是无法忍受和心存厌弃，而是充实饱满的紧紧跟随。
上个月你说，你的铁三角好友一个进了银行实习，一个去了广州一家服装公司做设计。我笑，你呢？“新兵三个月结束，我授衔了，我下连队了，一切都很好！”你的声音难掩兴奋，但仍是嘶哑，唱红歌喊口号，是你们的必修课。生活如歌，祖国，军队，战士，六个方块字组成的歌最是气壮山河。
而我的眼前，都是你：呀呀学语的婴儿到一身汗腥味带着一床奥特曼睡觉的孩童，阳光下永远漫不经心的中学生到独立独行的大学生，镜头的跳转中，身后的路成了记忆的回声谷，我的思绪在急驰中恍然低徘。一切，那么久又那么快，仿佛远逝又觉才开始。
前路迢遥，杂事困我，文字溺我。总是笑我简单傻笨的人又像上大学时一样隔我千万里风烟，一任杏花醉我于早春，亭荷迷我于盛夏，枫叶燃我于深秋。暮雪将至的寒冬，我的支付宝，收到两千元的温暖大包。
妈妈，第一次发津贴了，给你们买礼物的。
你知我易感动易满足，被幸福直击，我喜极而泣，来的太快的一切明知真实却总觉得有些不可思议。
你长大了但毕竟还是孩子，有情绪有波澜，前段的周末你曾低沉地对我说：下了连队的训练更严更紧了，连续这几天，都是11点才上床，12点又吹急哨，背上行囊扛上枪五公里跑，我的身体都不是我的了，妈妈，我突然后悔了，我随便找个工作也不至于受这份罪呀！
韬，那一刻，我泪流满面，你是我的儿子，还没有体验过什么叫挫折和艰辛的儿子。你的苦累难捱我能感同深受，我恨不能代你全部受过。但我更明白，这一刻，我不能随你沉溺，你需要的不是一个倾诉的出口和援助，而是一个坚定的回挡：不忘初心，方得始终。
我说，韬，报名参军前身边人说部队生活单调，训练异常艰苦，你大学毕业家庭条件也不差，小伙子，想清楚哦。你怎么说？想好了，我作好了准备，不但要当兵，还希望能进海军陆战队。韬，我知你受苦了，你想，如果你真分到海军陆战队，那比现在还艰苦三倍以上，训练首先是锻练了身体，然后是锻造了自己的毅力，吃得苦中苦，方为人上人。人生，最怕高开低走。男人，就该牢记初心，坚定信念，低开高走收获的风景才见最美。你是妹妹的榜样，是全家的骄傲。
你渐平静，你像一列火车，暂作停顿又开向你的远方。远方，是冲破残冬的春天。
前天立春，小年，大年都在往温暖和甜蜜的方向赶。屋外，时不时响起鞭炮声，礼花冲向天空的光芒在窗玻璃上明明灭灭。茶几上堆满了糖果饼干小麻辣，那是我们才出门备的年货。上次通电话，我让你给我地址，我寄些家乡的特产让你和战友们一起分享。年，是家乡的味道，团圆的欢笑。你们，像一群展翅的雄鹰，离开各自的家乡和亲人，汇集一处，只为组成一道屏障，守护着祖国的边界，守护着九百六十万平方公里上的同一个祥和之年。今年的年，家里的小年大年新年，独缺你。
私下里，我曾盈着泪和你爸说，孩子在那么偏远的地方，扛枪护边防，凄风冷雨的。我们在家烤着火安逸吃零食看电视，心里不自在。不知怎样平衡自己的不安，现在家里的电视打开就定在中央七台的国防军事频道，看到那么多铁骨铮铮保家卫国男儿就如同是看到了你。你爸说我都是太担心你而胡思乱想：部队除了训练艰苦，其他生活方面都是很好的。
那么，韬崽，明天部队也会为你们准备好丰盛的饭菜，让你们度过军营之旅的第一个小年，孩子年，是吗？明天发手机，希望我们可以打视频电话，妈妈想看看你了，我要看看离家入伍140天的男孩变得怎么样帅气阳光英武担当。
好，不说了，我明天还上班，期待你明天的电话。还有，你每次都打妈妈的电话，多半是爸爸不在家，他错过了许多与你说话的机会，偶尔也打他的手机吧，他吃醋了。
勿念我们，勿念家里，爱你。认真训练，安心在军营扎根，军营就是你的家。这个年，我们心向一处，隔屏团圆吧！一起迎接又一个普天同庆的祥和大年，让我们举杯共祝祖国：山河无恙，国泰民安！
保重，我的孩子！
想念你的妈妈
小年前夜
