十七年前，他大学毕业了，带着放浪形骸后的无尽空虚。她也同时离开了，留下的只有转过身后的如丝长发。理想虽然丰满，但是敌不过现实的骨感。两个相爱的人从此不再交织，两种不同的人生就此开始。
他选择了投笔从戎，因为橄榄绿是他的梦想，他觉得他生来就是当兵的材料，但是他错估了理想与现实的差距。军营不是温暖的牙床，不是避风的港湾，这里没有海誓山盟山花烂漫，更没有除却巫山唯我独尊，这里只有两个字——服从。初入军营的魔鬼训练，他是班长口中的怂兵；带兵伊始的困顿，他是不为人服的伪连长；机关生活的乏味，他是缄口沉默的大多数。这期间，他结婚生子，如大多数人的生活日子平淡如水，不会泛起一丝涟漪，甚至乏味。过了婚姻的七年之痒，性格的过度差异，让他们的婚姻分崩离析，成为路人。他不再奢求完美的婚姻，一心扑在工作上，让拼命的工作掩盖内心的孤独和伤痛 。在之后的日子里，他工作出众，多次受奖并提前晋级，婚姻失败的痛在工作中渐渐淡去。人生不确定的因素太多，如果没有波折那就不是人生。去年，军改开始了，去与留时刻困扰着他，他纠结，他困惑。留下来，已不是军人身份，虽然工作性质没有太大改变。走出去，这些年的军旅生涯让他的思想和行为与社会严重脱节。“出路、出路，走出去才有路”。既然是个军人，那么一辈子永远是个军人。既然组织让脱下军装，那么就选择离开，纵然有一万个不舍。离开后，他去了北京，选择重新开始。为什么选择去北京，他自己都不知道，或许因为年轻时的那个梦，或许是因为某个人。
她选择了去北京读研，为了心中的文学梦。和大多数北漂一样，研究生毕业后，她选择了留校任教。这些年平平淡淡，结婚之后相夫教子。老公是地道的北京人，搞软件的，身上有着北京人的自信和优越。在他们结婚的第十个年头，男的出轨，被她捉奸在床，女的是个刚刚毕业的大学生，性感妩媚。为了孩子，为了一个完整的家，她选择了妥协。其实更多的原因是孤儿寡母在北京的无依无靠。
他去北京后，四处找工作，都因为年龄过大被拒绝。当过兵的人不会轻言放弃，更不拒绝从头做起，哪怕低贱，也要努力的活。他成立了一个小的搬家公司，虽然辛苦但是充实。一天早晨，下起了小雪。他接到了一名女客户搬家的电话。临近春节，部分工人已经回老家，公司里只有他和留下的两名工人。他驾车拉着工人来到女主人楼下。上楼门开的瞬间，他和她都愣住了，岁月的风霜并没有掩盖曾经深情注视过的眼神。她成熟了，更有风韵，他苍老了，皱纹爬上额头。他们不约而同的喊出了对方的名字。惊诧于彼此的遇见，以这种方式。帮她搬完家之后，她约他吃了一顿饭，各自诉说了这些年的生活境遇。话语中她觉得他务实了，与当年学校里的那个混子判若两人，没有了桀骜不驯，更多的是风霜过后的沉静。他觉得她话多了，不再是那个说句话都羞答答的小姑娘，或许是因为工作原因，但更多的是她想倾诉给他。 饭后，她送他到地铁站，分开的时候，主动拥抱了他，转过身去泪眼迷蒙。
人的一生中都会有一个痛点，让你在某个夜凉如水的夜里想起某个人时泪如雨下，缘于爱情，终于现实。
