那天我是最后一个进去家长会教室的，这次的初中生教室，有了很严肃的气氛，我感觉自己任何迟到的理由都属于无效抗辩。
至今，那位身材娇好、声音悦耳的女英语老师问的十个字，还犹如在耳。
她问:自律！你自律吗？
心中自问:我们自律吗？我们当然指的我和旭同学。自律这个词，如果我理解的是接近它意思的，大白话就是——你自觉么？
自觉这个东西，都懂，都很难做，尤其是在做学生的状态。我们做得，显然不够。
自律的人，应该是什么样子？应该是什么杂七杂八的事情不去参与，什么五彩缤纷的屏幕不去贪恋，什么吃吃喝喝的场子别去留恋，身边的伙伴，只剩下停不了脚的时间老人；别说它老，时间它一边走还一边笑话着我们:你呀，无论如何也赶不上我！于是自律的人把自己的时间刻成了表，严格按照表上的安排行事，于是，她与时间的差距也会有希望渐渐、渐渐地小——不因虚度年华而后悔！
她说:高效！高效你做到了吗？
拖拖拉拉是蜗牛的代名词，旭同学一直被封为这个属相，所以，高效的执行只能是人格分裂的暴跳如雷的某某某去吼吼吼的屏障。
我们俩为此没有少翻脸。但是确实高效就是为了自律节省下时间啊！如果不高效执行，那什么千年计划百年计划十年计划甚至小目标，也只是哄鬼的；高效中自然而然会带动自律的执行。
她问:阅读！你阅读了吗？
阅读的纵横两向，估计我们都停留在应试水平。考什么读什么，这是我这样受“八股”教育遗害颇深者的臭样儿，想要深刻全面的阅读，还是得和时间拼，高效出来的时间，才能有机会拿过来把它用于阅读，而心灵底土的厚度，也就浸润于那些阅读之中，慢慢蒙上香气；不去功利，也能体会到那些阅读的美，该有多幸福！
她问:认真！
认真是以上几个字的底气，因为认真了，所以那六个字才有了长足的进步。
我们俩不认真，起码认真的尺度很不够深，偶尔神游物外，又掉回了不自律的漩涡，得靠强大的外控力，才摇晃着脑袋醒来，继续执行低效，看上去很认真，其实没有实质性的收获。
认真的人，其实很无趣；认真的样子的人，甚至让周围的空气显得不那么和谐，认真的较真、认真的坦诚、认真的热情、认真的疏远……或许有时候会多少有那么一丁点儿的可爱。总有被说:别这么认真好不好？可如果不认真的学习或是做事、做人，那些吐血的结果，真得很认真的打了你的脸，伤自尊都应该算是轻伤。
她问:坚持！
坚持这剂方子，百试百灵；无论哪件事，少了坚持，就失去重要的味道，就像菜里没了盐。坚持的结果，往往令人欣慰；无数坚持的事例证明，这把盐可以撒在不够坚持的伤口上，才会铭记，才会有所收获。
这几天，反复咀嚼这十个字，就算不是她首创、自创，但她把它们罗列在我的耳边时，心还是被颤了下。
这十个字，有的我在做，有的我做得不好，有的没有做。
有一件事，我想应该能做，那就是像老妈一样——坚持的爱着我们，我们也要爱着她。
忙忙碌碌了几个月，先是应付毕业考后勤，然后是应付暑假的各种补习班接送，大太阳下、大雨天小雨天，再后来又是应付我对所有家务事“不闻不问”状态，我们美其名曰在吃着“学知识”的“苦”，实际上吃苦最多的反而是不用学习文化课的老妈，但老妈却把这十个字践行得很到位:
自律，我们在家学习，老妈基本不打扰，连电视都看少了。
高效，我们的生活起居，老妈基本全包。
阅读，每天阅读我们的表情包，更换菜式。
认真，认真的完成我们拜托的每件事情。
坚持，坚持爱着我们。
最后，才发现，爱
——无论是我爱旭同学，还是老妈爱我们，还是老师爱学生，还是所有人爱着工作学习生活等等等等
唯有爱，才会教会我们:
自律、高效、阅读、认真、坚持！
