家里的休闲时光
我没有看时间，但窗外的阳光透过玻璃照射在小卧室的门上，就知道今天是一个暖阳天，因为冬天，因为是星期天，只愿懒懒的躺着，把自己身体散发的余温都裹在被窝里，自己独享。
母亲推门进来，说，要去镇上照相了，为了领养老保险金。饭做好了，你愿意起来的时候，在吃吧。
母亲每每如此，总是早早的做好饭，等着我。早饭也是我们乡下的最为普通的饭，玉米糊糊。菜也是自家在以前的打麦场上种的大白菜。我的记忆里一直是这样的。今年也如是，可惜，因为上自家肥没有处理好，太多了，而又忙于打工，疏忽了它们，才是它们死于非命，地里的二百号白菜，只剩下的三四棵也是畸形了，但仍在风中孤单的摇晃着。
这是我知道的，因为我从那里经过，往年都是绿欲葱葱，而那几棵，在肥沃的土地上，孤单的还在倔强的向着天空。我好一阵哀叹，顿时有一股凄凉涌上来。
儿子又来了，说一起要与父母照身份证，他说，我可以给你端上来饭吗？儿子向来如此。我笑笑说，不用了。我这半生中在风雨中而过，家庭也摇摇欲坠。但我都是拼命死挣，让不算健全的，仍有笑声，仍有生机，仍有温暖。
卧室里剩下我一人，静静的，很是惬意。虽然冷，不愿伸出手来，但母亲，儿子的话语仍在包围着我。
不知道锅里的玉米粥是不是，有成凉粉似的了。我是喝不惯的。我每次都埋怨母亲做的饭太稠，母亲要么不做生，要么会说，饭都做好了，不要挑三拣四了。能吃就可以了。我们都是庄稼人。看着她渐白的头发，看着她嘴里豁落的牙齿。我们是庄稼人，我半月回来一次，自己不动手做饭，还在埋怨着母亲，我端起了碗，用筷子搅搅糊糊，里面有几个小疙瘩，爹说，来吧，我最爱吃这个了，越嚼越有味的。父亲从我碗里夹着说。我的孩子都快长大成人了，而我在他们眼里仍是一个孩子。
这不得不又让我想起 今年最流行的一首歌，把我举高高，父母不会变老……是呀，父母老了，手是举不动我了，但心里还在乐呵呵的让我骑在她的脖子上，把我举起来，向半空扔扔，我咯咯的笑着，父亲也在幸福的笑着。
儿子独自买了圆珠笔回来，脸冻的红红的。说，自己粗心忘记了爷爷奶奶，又掉头骑上电动车去迎接他们了。父母回来了，说路上没碰见儿子。父亲说，我们远远的看见他，在他后面，一转眼不见了，孩子骑得如风一样。他也许没看见我们吧。他们是隔辈人了，都在担忧着对方是不是回到家。我很是感动，感动我自己，有了娇生惯养我的父母，感动我有了懂的感恩的儿子。
母亲说，吃饭吧，我刚才把锅从火炉上端下来，不凉。
我摇摇头说。不吃了。不饿。母亲没说什么，走了。我听见母亲的房里，锅铲与锅碰撞的声音，走倒水的声音。我扔躺在被窝里。做着女儿。
