或许，牧歌登不上艺术的高雅殿堂，但撩人的曲调总带给聆听者别样的感受。儿时的故乡亦是如此，那不过是漫长人生中短短的一节，不过是庞大的生活地图上的一个简单场景。但回想至斯，涌上的回忆总给怀念者不可言说的感受。这，也许是一种情怀。
牧歌扬起，故乡涌现，回忆至斯。
已不知那是春季还是秋季，每天清晨都会有燕子在不长的胡同中穿梭，一只，两只，或是三只。曾经四季的正午有令人眩晕的日光带着界限分明的阴影；有略显萧瑟的正午，伴着飘零的黄叶；有彻骨寒冷的正午，有着冰与雪相随。曾经的夜晚，会有不知何时而亮起的路灯，会有路上不时走过的人，会有兴起而喧鸣的蝙蝠。
无论清晨，正午，夜晚，总会有一群不确定的人在确定的情景中相聚，进行着相同或不同的活动。
清晨会有在河边洗衣的妇女，带着调皮的孩童。生活在同一时间同一地点的妇女总会有说不完的家常琐事，成长于同一时代的孩子总会有集体参加的游戏。时光静好，画面定格，这一帧图画在脑海中隐现，如牧歌调在空间中奏响又消逝。
正午则很少有成年人出门活动，大多是在睡午觉，或是在忙着符合地域特色的生意，孩子们则掌控了屋外的世界。也恰是因为屋外没有成人，孩子们可以放肆地去田里摘瓜，挖红薯，或是找个伴有雪的土坡去玩“滑梯”，或是爬上某棵树去乘凉。故乡安好，时光悠悠，童年活动的欢乐永远令人回味，如牧歌虽逝，但余音袅袅。
夜晚，常会有男人们聚在棋牌室打麻将，玩扑克，女人们在院中乘凉，孩子们则选择了在大街上疯跑，或是在烟雾缭绕的棋牌室看大人们嬉笑怒骂，或是窝在家里看那看过不知道看过几遍的卡通片。这样的生活没有波澜，但平淡的昔日生活和平淡的今日生活的对比又令人唏嘘，就像牧歌与流行乐曲的对比。
有一道屏障隔着今日与昨日，有一道界限隔着曾经的故乡和今日的故乡。生活在界限间的我们是唯一能够联通两者的载体。
只有在冰天雪地时才怀念阳光温暖，只有在乡愁涌动时才遗憾旅途匆匆。时光易旧人易老，时过境迁令人叹。
再见了旧时光，再见了老故乡。牧歌再响，悠悠难忘。
