昨天晚上读完了《边城》。第一次接触是中学课本，第二次接触是大二，匆匆一瞥，读不下去。第三次是这次，从前天晚上开始，到昨天晚上结束，中间读得起兴，在公交车上看了一会。天性愚钝，向来不求甚解。读完以后不尽兴，于是搜索知乎对小说的评价。很多人分析得很好，很到位。

但我不喜欢分析，或者说不会分析。整篇小说，就像一块浑然天成的美玉，用放大镜去细看，或者猜测它的成分，都会破坏那份美好。也像小溪上的白雾，飘飘渺渺，抓取不得。

很多人说这个故事是一个悲剧，我不明白。因为书中的每一个人，都活得真实自在，没有生离死别，何谈悲剧，至于天保的死，纯属意外。不过是结尾没有点名傩送回来了，或者再也没有回来。

以结局是否完美定义悲喜剧本就是一种偏激，因为通向结局的，是一条长长的路，路上常常悲喜交加，是喜是悲，因时因地因情而异，不能量化，不能对比。何况我本局外人。

我能做的，就是常放桌边，偶尔想起，去静静观赏，细细品味。