1940年，河南某偏僻的农村，二孬子寂静无声的来到了这个世界。因为生下来许久都不会哭，他爹对他娘说，咦，看你生的这个儿子，哭都不会，真孬。加上在家排行第二，这个不算白胖的孩子被冠名二孬。

  二孬就这样被叫了许多年，久到几十年后，当他带着初长成的女儿出现在村口的时候，凭着一句“俺是二孬”瞬间集合了一批热情的村民，颇有敲锣打鼓的功效。离开的这些年，都被“二孬”这个看似普遍而韵味独特的标签灰一样的吹散，那一刻，二孬觉得他穿越了，回到了村边的池塘，光着屁股捏着乱跳的小鱼，欢快的准备献给他娘。正要觉得后腚凉嗖嗖的时候，手里的鱼儿跳脱了掌握，低头一看，哦，女儿的手给他捏得快断了。

  这是他得女儿第一次理解到，原来父亲给自己取名“四大”是很有历史渊源得。二孬和四大，都是以量词开头，形容词结尾。相较而言，“大”比“孬”更上升了几个档次，不仅读音响亮，意义也无比优美。于是，女儿很是同情了一下父亲，长得象猪头不是错，叫猪头也不是错，可是长得象猪头而每个人都坚持叫你猪头，那就是一个非常悲哀得错。

  二孬虽然出生得时候不会哭，可是后来声音洪亮无比，可传千里，很快被挑上选去学了豫剧。逢着赶集得日子，总能看见他在台上鲜活得唱念做打，男女兼顾演出着别人得悲欢离合生生死死。时年6岁，江湖传曰：六小龄童。

  二孬的爹娘对次持截然不同得意见。他娘觉得，这孩儿学这些没用，瞎耽误功夫；他爹反而觉着，看我这孩儿，真本事，6岁都会唱戏，又有人管饭，还能让他爹去后台看戏，将来实在没饭吃，靠这个也能混个瓜儿枣儿的。他爹娘意见再怎么不统一，这也还是人民内部矛盾，对外一致宣称的是：俺们不管，这是孩子的造化。不赞成也不反对，深得外交部发言人得要领。

  二孬戏唱得好，他的老师也顺理成章的因此喜欢他，整天逼着他练签名外加课外辅导，怕他将来出息了字儿写不好，问起来原来是师之惰，那就不好在村里混了。于是二孬成天写字算算术，家里的土墙实在画不下了，他爹便捉了许多乌龟来让他练手。发展到后来，池塘的乌龟终于销声匿迹了，二孬也小学毕业了。至今，二孬的毛笔字和画风流畅大气，尤其草体，看起来都跟甲骨文似的。

  当二孬以9岁高龄还光着屁股四周围游走的时候，他后来的媳妇儿，在祖国西南边陲之地，在四处轰炸的隆隆炮声中，哭喊着为他到来了。