从上中学住宿的时候，母亲告诫我：“要和舍友们好好相处，千万不要被众人孤立了”，那个时候总觉得被“孤立”是一件很可怕的事情，被孤立的那个人就是众人眼里的异类，像个怪兽，因此，在此后的求学生涯中为了不被孤立，我小心翼翼地讨好着每一个舍友，即使委屈了自己也要获得他人的认同赞赏。
从害怕被孤立到步入社会中追求合群，我付出了太多的时间和精力，最后发现自己给予他人的情绪价值、热心耐心远远超过了给予自己的，我开始焦虑不安、身心疲惫，一门心思琢磨着怎样与周围的人建立和谐友好的关系，比如矛盾冲突来临，我永远是率先低头那一个，而我并没有做错什么。
为了从众我隐忍而大度、我委曲求全，这些给我带来所谓的好人缘外，也留给他人软弱可欺、唯唯诺诺的既视感，直至跌落到命运的谷底，慢慢地也被主流世界孤立，自惭形秽的我便开始从人群中隐退，自此消失在滚滚红尘，独来独往、负重前行，开始的时候在人群中总不免尴尬、失落，日子久了倒对自己的遗世独立习以为常并享受其中，人群里夸张的欢声笑语、窃窃私语也不再有那么大的魔力。
此后，我逐渐感受到独处的美妙，不必为不值得的社交提供情绪价值、消耗时间和精力，反而可以把好的情绪、多余的时间和精力用于滋养自己的身心，面对得失宠辱不惊，面对挑战勇敢无畏，活得我行我素、活得坦荡自信。
当初母亲的话也许是出于好意，希望我在人生的每个阶段能有良人相伴，但事实是能给予我们安稳与幸福的就是我们自己，而对于没有任何外力加持、孤军奋战的我们而言：所谓的“独处”是一个人的狂欢、是磨练坚韧而强大人格的战场。
