穿越黑暗的爱 ——读《爱与黑暗的故事》

      看完这本书的那一刻,就有种想写点什么的冲动。

      没有煽情,没有悬疑,甚至连欧洲作家惯有的掉书袋、故作晦涩都很少。作者文笔轻缓、平直,像是在口述一个故事,口述一个犹太男人、一段犹太民族的历史、一个犹太国家的建立。不同于《出埃及记》的庞大恢弘,也不同于《兔子》系列的以小见大,阿摩司在这本《爱与黑暗的故事》里把小人物与大事件不着痕迹的揉织在一起。翻着书卷,仿佛置身温泉,又如处山涧,清泉石上轻流,浅风林间轻吟。流水清风带走长长的影子,还有光阴。换做三年前,也许我根本看不进去这本书。一些感触,只有经历过一些事你才会有所共鸣。那语言,那句子,如画如诗,一笔一划的写进心里,写进梦里,写进骨子里,写进蜷缩在身体内的灵魂里:原来,有人也如此这般的生活过。

     如果了解旧约看过《羊皮卷》,或者《爱的教育》,或是看过《辛德勒的名单》,可能会略微了解犹太人。大流散时期的柔弱、奥斯维辛里的无助、巴以分疆、耶路撒冷隔墙分治、加沙地带的鲜血与仇恨、拉宾的血阿拉法特的执着、沙龙的鹰派作风——这些都是犹太人,这些又都不全是犹太人。真正的犹太人是什么样的,或许只有上帝才知道。但阿摩司奥兹努力的用他的笔,勾勒出了犹太世界的一些线条,未必准确,却很真实。在这本煌煌巨著里,阿莫斯始终是个孩子。或许,在他的一生中,他都只想做那个十几岁的孩子吧?说这是一本儿童书或许也合适,因为很少见到有对儿童犀利分析的如此透彻的成人作家。在一个颠沛流离的时代背景下,一个历经苦难的民族文化中,一个承受着很多伤痛的孩子,会以怎样的眼光来看这个世界?我很好奇,如果阿摩司来写《哈利波特》,会写出怎样的儿童魔法师来呢?

     “在耶路撒冷,人们走路的方式倒像是参加葬礼,要么就是像听音乐会迟到的人,先踮起脚尖,测试着地面,然后,一旦放下脚,他们就不急着前行了。我们等了两千年才在耶路撒冷找打了立足之地,实在不愿意离开。要是我们一抬脚,别人就会立刻把我们那一小块地方拿走。”只有体会过流浪的苦痛和无家可归的仓皇的人,才能明白这段文字背后的酸楚。巴以冲突,从联合国宣布分治的那一刻起就注定了无可避免。以色列人(准确的说,应该称为新西伯来人或犹太复国主义者。以色列建国后才成为以色列人)欣喜若狂。经历了几千年来的流浪,几个世纪被驱逐,他们终于在这一天有了自己的国、自己的家和自己的土地。并不是所有的犹太人都可以去美国的,也不是所有的国家都如美国一样包容(看看二战时候欧洲各国相机驱逐犹太人的做法吧),所以当他们在深夜里听广播得知巴以分治的草案通过时,激动莫名。阿拉伯人则悲愤异常,尤其是巴勒斯坦的阿拉伯人。凭什么,这些外来人就可以拥有这块由阿拉伯人拥有了几千年的土地,就因为犹太人的经书上写着更早的几千年前他们曾经在这里住过?这情形很像一个人跑来对另一个人说,你住的房子曾是我的祖先的,现在你得还给我。于是有了战争,有了耶路撒冷围城,有了本古里安的反抗卫国(其实正是先由于本古里安等一批革命者,才有了后来的巴以分治),有了耶路撒冷的高墙。犹太人获得了自己的土地,失去了自己的哭墙;阿拉伯人发动了战争,却丢下了百万难民,直到现在也没有解决。

      地图中,以色列的领土实在小的可怜。可对于百万数百年来一直在欧洲流浪的犹太人而言,这块土地得来已属不易。在四周全是阿拉伯国家的围困中,犹太民族坚强地存活着,并不断踊跃出一批又一批杰出的科学家、政治家,当然,也有刽子手。

      书中有段文字很值得回味:“受社会主义影响的我在听到老伙计关于以色列和阿拉伯人的论述,即上文所说的以色列人抢了阿拉伯人的家,难道还指望阿拉伯人敲锣打鼓夹道欢迎?正义之战?怕也未必。我听到后不屑的反讽:那你干嘛还要来打仗呢?去那边好了。老伙计说:这便是问题的根结所在。我在这里,只是因为这里不会赶我走。这是我们唯一能拥有的土地。否则,我们又能在哪里安身呢

                                            二〇〇八年四月二十六日于富阳民丰村

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 219,589评论 6 508
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 93,615评论 3 396
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 165,933评论 0 356
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 58,976评论 1 295
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 67,999评论 6 393
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 51,775评论 1 307
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 40,474评论 3 420
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 39,359评论 0 276
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 45,854评论 1 317
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 38,007评论 3 338
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 40,146评论 1 351
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 35,826评论 5 346
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 41,484评论 3 331
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 32,029评论 0 22
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 33,153评论 1 272
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 48,420评论 3 373
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 45,107评论 2 356

推荐阅读更多精彩内容

  • 他站在7楼病房里 正在为一个失明女孩子读着牧羊少年奇幻之旅 多年前 他以为他这生再不会拿起这本书 当他轻轻合上最后...
    木乐子阅读 381评论 3 1
  • 很偶然地因为朋友的一句话,有了提笔的念头,然后进入了简书,慢慢的,发现这里是一个新天新地。 生活当中是有一些朋友,...
    一江春水1990阅读 236评论 0 4
  • Swift 3 强大的编程语言也很容易学习。 Swift是一个强大和直观的编程语言为macOS,iOS,watch...
    魔灵FH阅读 747评论 0 0
  • 仔细想想自己以前挺话唠的,不过话唠也仅仅限于自己熟悉的人,可以眉飞色舞与对方讲话不知疲倦,当然,对方也乐意听。或许...
    软软的糖阅读 598评论 0 0
  • 不好意思,没经过我的允许,请你不要再作我的代言人了,Ok? 有的时候,真的高估了自己周围的人的素质。突然发现这浮躁...
    白羽墨画阅读 1,098评论 0 0