由于一些原因，我的左眼在时隔十来年后，又需要进行一次手术。
术前
手术室一如既往地如同电影里的生化基地，穿着手术服的医生护士各自在里面忙碌。对完床位姓名等基本信息，我被送进我的手术房，医生们已经全副武装在等待。
没有多余的寒暄，我被示意躺在手术床上，手术灯明晃晃地刺得人睁不开眼，一片炫目的白，在盖上被子和右眼后又是一片无尽的黑，整个世界留我独自一人面对自己的伤痛。
术中
一系列消毒过后，麻醉针的刺痛传来，手术开始了。
身体感觉在黑暗中总是可怕地灵敏，每一个细微的触碰都无比清晰。只觉医生有力的手指掰开眼眶，剪刀毫不犹豫地剪开眼肉，咔咔有声，迅速而灵活，如同平时剪一块布。疼痛袭来，浑身肌肉不由自主立刻紧绷，呼吸也在瞬间变得急促。意识不断地告诉自己调整调整，放松放松，在剪刀停下的空隙迅速吐气，暗自希望医生们说些什么来转移注意力。医生果然说话了，他说：“这剪刀怎么回事，这么慢，换一把！”我心中顿时一万头草泥马奔腾而过。
换了剪刀之后医生的动作更加顺畅，这时痛的来源主要变成了剪过之后助手的按压，我猜也许是为了吸去血迹。听见主刀向助手们解释他剪去了我眼中以往所有手术的旧疤痕。“时间太久，剪刀又慢，有点剪不动。”在我尚在想像若干次手术后疤痕样子的时候，剧痛袭来，似乎什么扎向了眼底，感觉要挖去眼睛的节奏。医生挖，助手压，无法言述的痛使我紧绷如一条濒死的鱼。终于助手敲敲我的头，“痛吗？要不要加点麻药？”
还未来得及说话，医生镇定沉稳的声音响起：“这时候加什么加，她自己没说话就挺得住。”心中再次万马奔腾，哀怨无比，可以加，为什么不早加？
不知道过了多久，痛感终于不再那么强烈，听见助手在咨询缝针的位置，能感觉线轻柔地拂过，却感觉不到针扎的地方，难道麻药终于发挥作用了？不然为什么左边整张脸都木木的呢？
术后
包扎完毕，助手很奇怪地问：“应该是很痛的吧，你怎么没太大反应？”我有气无力地点头：“痛啊。”心里却在呐喊，怎么反应啊，我是要痛得鬼叫一声惊吓你，还是要猛跳一下惊吓自己啊，万一你们一不小心剪错了，挖重了，我向谁去哭呢！
虚弱地爬回小推车，百转千回地转出手术室，听见护工在门口大声喊我的床号，恍惚中看到老公急匆匆地跑过来，心中安定，亲人啊，终于结束了。
