回到家里，屋里静悄悄的，残留了一地wj来不及收拾和带走的东西，一片凌乱。她的房间空荡荡的，常见的那些东西都搬空了。
我待在空落落的屋子里，听到她的房间处有声，也许是风。但总觉得是她又睡了一整天爬起来了，吧唧吧唧从房里走出来，叮叮当当在厨房弄东西吃。又或者风风火火取了快递，摊开一床衣服，在镜子前面试了又试。
这时我深深理解了那些离婚的人的心情。多年共同生活的人，哪怕全无感情，分开后也会感觉过往的生活不再，生活仿佛被撕裂了一大块，再也不完整了。
当然我和wj不是离婚。我们只是合租多年的同学，而且她近年常去男友家很少回来，而且平时各宅各的互不打扰，而且作息爱好不怎契合……可是她突然间扔掉一切走了。即便她是去更好的地方，即便我早有准备，即便……但还是难过极了，心里猛然空了一大块。
wj与我同住八年。从一众女友相约逛街的岁月，住到所有人都结婚生子，有了自己的家庭，最后只剩二人默默相守。现在她离开了。
一段岁月离开了。
即便重逢有期、联络无停，但这段少女岁月就此终止，连尾巴也溜过去了。那些无忧无虑淘宝挑衣服的日子、那些没心没肺逛街聊八卦的日子、那些叽叽喳喳互诉你我的日子……就此过去了。
最后她忙于收拾，连睡觉时间也没有。匆忙之时，并无太多感伤。只是到送她到机场，临分别的一刻，她对我说，“你一个人了，要好好照顾自己”，我忍不住一下哭出了声。
离婚怎能相比，因为到最后，那个最了解你的人，既不是你爱的人，也不是爱你的人，而是和你相处最久的朋友。
