哪怕醉卧地毯上，一个人，开了最大声音听三十年代的录音《白蛇传》，戏里的白素贞唱得多婀娜：红楼交颈春无限，有谁知良缘是孽缘……那时的眼泪，也是纯粹，也是美好的。
独处的时候，充满了私秘的快乐，可以想，可以不想，可以如梦如幻，抽一支烟。烟雾升起来，人渐渐沉醉了。
越来越喜欢那些抽烟的女子是因为喜欢写字以后。
我喜欢的女子杜拉斯是吸烟的，三毛亦是。三毛有一张吸着烟的照片，中分长发分垂下来，盘着腿坐在地下，一张有点颓废的黑白照片，是在四川的一个茶馆前。看着看着，我的眼泪就下来了。
一个女子，没有太深的寂寞，怎么能与烟为伴？她们的优美与落寞与坏无关，但优雅的姿势让人联想翩翩。
