有人说苜蓿好吃极了,胜过一切美味,我一直怀疑那种过犹不及和变态礼赞。我把它当做寻常野菜来看,在油腻荤菜过多的“食代”里,清淡不咸辣,苜蓿菜像是在喧嚣街角偶遇到的片刻安宁。
平心而讲,苜蓿,这寻常的植物,这种青涩的味道,久久徜徉在很多长辈的记忆,使几辈人感念食物和水,感慨当下,往往能让人觉今是而昨非。
多年前,那段艰苦昏暗的岁月里,野菜常常被人们觅来充饥。苜蓿就是最常见的一种,焯水捏团,加蒜汁凉拌,饿极的人们咀嚼撕咬苜蓿,齿间咯吱作响,囫囵而下的青涩味,还幽幽微留喉咙间。我依然没法饱含激情超出想象地将苜蓿说成绝美佳肴。
听长辈们讲起,他们大都被组织吃过“忆苦思甜饭”。所谓忆苦思甜饭,就是什么难吃弄什么,用野菜、树根,加上玉米糊、地瓜干之类的东西煮成粥,目的就是为了让大家牢记“万恶的旧社会”,热爱新社会。这一种群体性的教育活动,从来不是孤例。
记得在五七中学读书时,学校为了迎接上级检查,组织二百人大合唱《团结就是力量》,老师一再强调要吼出来,要有穿透力,要有拧成一股绳的气势。我渐渐发现觉得说好的团结呢,根本没有,有一部分人故意在比谁嗓门大,想表现自己。我又发现,这二百人合体的声音背后,有人不张口,有人喊炸了声带。而最终的汇报演出,据说领导很满意,大概他看到了整齐又听话的学生娃儿们,很有成就感。
认清野菜就是野菜,苜蓿就是苜蓿。少拿苦楚当甘甜,少拿被戏耍当履历。这便是不虚幻的人生。(深水之下于2017年5月2日夜)