前段时间在整理东西的时候翻到了几张中学时代的照片。
照片里的女孩扎着高高的马尾辫,框架眼镜在鼻梁上压出了两道红印,吹来的风灌进肥大的校服里,她挽着朋友的手臂,笑得比印象中要开心许多。
那时的她总是一头钻进课本里细细地写每一道题,固执而笃定地认为这样就能握紧叩开成长大门的钥匙。她翘首以盼着未来的到来,渴望成为传说里的某某,也能有着不凡的模样。
几年后的今天,我看着镜子里的自己,恍惚间对“19岁”的到来感到难以置信。不久前也和朋友谈起过这个数字,但我们的第一反应居然都是——恐惧。
十几岁的末尾,二十几岁的开端,它曾经是被关的紧紧的闸口,把生活的洪流挡在门外。似乎只要闸口不开,我们永远都可以做一名单纯的学生,而不用走出校园去面对人生和社会的种种未知。
但闸口终究会打开,成年人的愿望没那么容易就能实现。在快要20岁的年纪里,我常常会因为时间消失得太快而慌张,很多事情还没有理清就被推着往前走。
我尝试着审视自己,19年了,这副父母赐予我的皮囊在时光的锻造下究竟有没有长成我所期待的模样?
01
“别只顾着使劲而忘记了方向”
19岁,最大的感悟就是——要做一个有方向感的人。
我一直都不是个很有方向感的人。同一条路往往要走几遍才能记下。相比于那些能清楚说清拐角方向的人,我更多时候在乎的是脚下的这一步不爱去想太远的事。所以同一个岔路口我常常要比别人徘徊得久一些。
我试图用努力去掩饰这一缺陷。 “努力了就会有收获。”、“你已经很努力了,你一定会成功的。”听着这些话的我仿佛已经成了所谓的“了不起的人”。但实际上,那时的我更像一只低着头拉犁的蛮牛,只顾着使劲而忘记了方向。
做一个有方向感的人,或许不一定能精确地到达目的地,但总比傻呆呆地站在原地犹豫要好。
02
“我本平凡”
在学校参加各种活动的时候总需要填一份表格,里面有一行写着“爱好/特长”,我每次都先跳过这一空,最后才没有底气地写上:读书。
其实我读书也不太好,但我自欺欺人地不希望这一行被空下来。于是越长大就越会明白,自己不过是这星球上同样渺小的平凡个体而已,终生都要与身上的平凡好好相处。
《悟空传》里有一句话我偶然瞥过却记了很久,里面说:“每一个人出生的时候,都以为这天地是为他一个人而存在的,当他发现自己错的时候,他便开始长大。” 我以为这突然的顿悟明了的是平凡的心境——既不为平凡而过于伤感,又勇于突破和告别平凡,以平凡的身姿来面对世事。
突然想到一句很酷很非的话:我本平凡,何惧平凡。(我知道你们都想“额”……
得知19岁这个生日即将到来的时候我有点失落。一句“我今天19岁了。”听着就像“我今天学习了。”一样平淡无奇。最初的我甚至有点抗拒它,觉得它不过是拿着钟表给我看时间的流逝,顺便故作亲昵地拍拍我的肩膀对我说,嘿,你可不是九岁的孩子了,你要做一个不错的大人啊。
后来有一天,朋友跟我说,人一旦过了18岁,日子就会过得很快很快了,这就是大多数大人忘记自己生日的原因。我以为话到这里就结束了,结果她顿了顿又说:
所以不管多大年纪
一定要喜欢过生日
这永远是
最开心的事
十九岁这一天。
一觉醒来家人的短信就在手机里出现了。
从前的朋友们一个个给我发消息。
室友拉开窗帘,灯还没亮就笑着和我说生日快乐。
我把自己打扮得漂漂亮亮的。同学提来的生日蛋糕也美得出奇。
过生日的仪式感突然把我围住。
你看啊,这么多人,这么珍贵的人,跨越时空,把爱给你。
一定一定要好好珍惜啊。
把所有的学习和任务都抢先在前几天做了,匀出了这特别的一天。
今天不想成为别人,今天的我想舒舒服服地做自己。
你和我总有一天都会老去,在那之前,还有好多个生日愿望要许呢。
一眼万年,加油吧,大人们!
I will find the little light in me.