现在是2024年6月16日的下午5时26分，我坐在阴暗的客厅餐桌上敲打着键盘，窗外又黑成一片，快要下雨了。

这雨，长长久久笼罩在深圳的上空，涂抹2024日历上的每一个日子。将来，深圳人回忆起2024，也许会缓缓地说，“那一年，一直在下雨……”

从黄梅时节家家雨到端午前后的龙舟水，下雨，是深圳春夏的常态，但今年却有些“变态”，这雨一直一直一直下，总也不会停下来。昨天看深圳本地公众号，说过去的一周深圳日照时间只有29.6小时，每天4小时多一点。实话实说，我觉得这个日照时间还是超过我的感觉。下雨的间歇，太阳也并没有照耀大地，而是躲在厚厚的云层之后，好像在等待下一场雨。

下雨的深圳，朋友圈里常跳出这样的场景：

堵在路上，一动不动，文案配的是“深圳的天漏了”；

湿漉漉的阳台，散落的，紧贴着地板的湿衣服，文字是“又要重洗一遍”；

抽湿机在客厅工作，半天就抽满一箱水，挂在各处的衣裤像颜色各异的国旗，写了句“买晚了，谁知道能下这么久的雨”。

当雨天荒地老地下着时，人们就会抛去那些文艺与浪漫，抱怨窘迫与无奈，况且，深圳的雨好似本身就少了点艺术的气息。

少年听雨歌楼上。红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中。江阔云低、断雁叫西风。

而今听雨僧庐下。鬓已星星也。悲欢离合总无情。一任阶前、点滴到天明。

歌楼与客舟，如今的深圳寻不到，僧庐倒是还有。三月，去了趟弘法寺，那天阴沉沉的，雨也如期而至了。

寺里香火缭绕，微微细雨飘落，僧人坐在寺里低头念经，并不为雨所动。走上去又走下来，台阶有点滑，寺前小叶榕的叶子被雨水浸得青翠，是雨中难得的亮色。

曲折穿过金门街到厦门街迷宫式的长巷短巷，雨里风里，走入霏霏令人更想入非非。想这样子的台北凄凄切切完全是黑白片的味道，想整个中国整部中国的历史无非是一张黑白片子，片头到片尾，一直是这样下着雨的。

雨落在每一座城市，但独特的书写让不同城市的雨有了各自的性格。台北的雨在余光中的笔下是凄凄切切的黑白片，台北也染上了凄切的色调。

冬季到台北来看雨，别在异乡哭泣。冬季到台北来看雨，梦是唯一行李。

孟庭苇的一首老歌，让台北的雨深深根植于我的心底，从曲到词，也都弥漫着凄迷感，又让我想起一部老电影《悲情城市》。

其实不管哪个城市，只要雨下久了，都会让人感觉“寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚”，日日雨，声声慢，这次第，怎一个愁字了得！

古人对久雨的理解，早就融化在诗词中了，李清照也好，李商隐也罢，诗词里水汽都特别足，读上去好像世界就开始下雨。

在北京读大学那会，春夏偶尔会下一两场雨，北京的雨干脆，天一黑就下，下完就晴，绝不拖泥带水，有着帝都的敞亮。

春天，如果遇到下雨的早晨，我下铺的吴诗人是绝对不去上课的，他会从书架上抽出《李商隐集》，专读里面的《无题》诗，伴着雨声，用江西普通话吟咏，感觉屋内也落雨了。

晴耕雨读，下雨天，还是窝在屋里读书吧。近来痴迷三国历史与魏晋风度，还把十多年前的老游戏三国志十一找回来玩一下。看着那些阔别了许久的人物小头像与介绍，好像找回了以前的日子，回望青春的岁月，如同透过玻璃窗看雨。

黯淡了刀光剑影，远去了鼓角铮鸣。

眼前飞扬着一个个，鲜活的面容。

湮没了黄尘古道，荒芜了烽火边城。

岁月啊，你带不走，那一串串熟悉的姓名。

刘勃在《天下英雄谁敌手》这本书里说这首老三国的片尾曲《历史的天空》词曲俱佳，深以为然。

现如今我还能张口就唱出来，这一唱，就把人带入到属于自己的历史中——历史和天气一样，归根到底是个人的私藏，谁也无法移植。

三国中，关羽好像和雨比较有缘。曹操冒雨一路逃命，在一片泥泞的华容道与关羽相遇，关羽看其狼狈，念及旧情放曹操而去。这是不是雨救了曹操呢？雨中，好像特别适合逃出生天，又比如《肖生克救赎》的经典画面。

关羽据守荆州，与于禁、庞德对垒，大雨七日，水淹七军，一战封神。关羽面若重枣，脸看起来像个红太阳，却始终与雨有缘，挺好玩。

雨天里，人的心思好像也变得细密，思考起来就如雨，一阵阵，但又像雨落在地上，没留下什么，浮想联翩却空空如也。

一个下雨的周末，在办公室加班，看着屏幕上的文字，听到沙沙的雨声伴着音乐，以为自己出现了幻觉，站起来，发现后方也有一个同事在加班。

“什么声音？”

“放的白噪音，这样感觉舒服一点。”

“外面不就在下雨吗？”

“听不到，也不想听。”

确实，自然的雨声如果不是安安静静听，是很难听清的。雨声本就就听不清，听的是一种感觉。

加班累了，端着茶杯到走廊上，雨还在下着，更大了。身体贴在护栏上，听清了雨声落在树叶上的声音，哒哒哒的，不大，却密。

下雨的日子，茶也不香了，喝到嘴里总感觉滋味单薄了许多，不过还是喜欢喝，喝着茶看雨，甚至举着茶杯接点雨，也太有趣了。

深圳的雨一直下，潮湿包裹住城市，放在角落的乒乓球拍柄都长霉点了，不禁苦笑。

雨水打落了凤凰花、紫金花、紫薇花，一时间，“花落知多少”？花没了，果也没了，今年深圳荔枝减产严重，本地桂味上市要150一斤，唉，这恼人的雨。

下雨，跑步断了，骑车难了，篮球场和足球场都是空的。偶尔放学时下小雨，看着学生们在足球场“水战”，想想自己小时候也这样玩，而且乐此不疲。也许，孩子是喜欢下雨的，他们和佩奇的弟弟乔治一下，喜欢踩水坑，喜欢雨里的一切。

从孩子到成人，才慢慢知道下雨天的不容易，起码接送孩子下雨，就让很多家长苦恼了。

很多家长吐槽，深圳的雨专门挑着上学和放学的时候下，一阵很大，等冒着大雨刚把孩子送到学校里，雨就停了，深圳的雨就是这样的个性。

深圳2024这个漫长的雨季啊，我买了两把大伞，换了一件更防雨且更轻便的雨衣，在办公室放上一双洞洞鞋，这些都成了日常用品，天天用，月月用，雨还是不停呢。

电动车的座椅每天早上都要擦，踩湿的鞋子排满了阳台，洗衣机的烘干功能经常用，这雨还是下着，空气还是潮湿着，日子一天天过去，雨没有停下的迹象，有人说，萧敬腾常驻深圳了。

今天，2024年的6月16日，早上一场大雨，下午一场大雨，下雨的间歇出了两趟门，把家里的猫送去洗澡又接回来，这潮湿的雨季，也让它挺难受的。

猫猫洗好澡，在烘干机里烘得干干爽爽，回到家，又下雨了。

对了，今天还是父亲节，儿子送了我一个自己装饰的茶盒，里面有六块普洱茶。这六块茶，怕是喝不到深圳的雨停吧。

2024年的春夏，深圳的雨一直下……