刚把两个纸箱扔出去。老宋眼疾手快,一个箭步冲了出去。手到擒来。那纸箱又回来了,甚至还是原来的位置。纸箱还是纸箱,这一出一进,不一样了:“所有权”发生了变更——扔出去之前,它属于我;捡回来之后,就是老宋的了。我扔它,为了干净整洁。老宋捡它,因为纸壳能卖钱。老宋达成目的,我惨败:扔时费劲,捡时也耽误功夫。
我说老宋:真是受不了,我刚扔,你就捡。老宋脸一耷拉,又扔出去了。在胡同里折腾个来回,又带了个拐弯,回到原地了。
据说在韩国扔垃圾,是要买“标签”的。捡垃圾,大概不需要。老宋如果去韩国打工,估计回不来了——捡冰箱、捡彩电、捡汽车……都是能用的。
老宋的老公送白菜,总能满载而归:面袋子、米袋子、废弃的油桶、装酱油的瓶子、用过的塑料袋……
物以类聚,人以群分。老宋每天大包小包带走的,在我看来,不过是垃圾。老宋不这么认为。她认为她在精打细算,精明并精英,会过日子。