我曾经坚持自己是个不信命的人。

我从小得失心就很重。幼儿园快毕业的时候，老师问我们上了小学想做什么，其他同学说要每门都考100分，说要早日戴上红领巾，结果我说，我要当班长。
当时围观的老师、同学和家长心里应该是觉得好笑又不屑吧——因为我在幼儿园真是个人见人恨的捣蛋作精啊，上课倒腾椅子横过来坐，数学只考12分，午休就是不睡觉，每天欺负男同学，曾经一爪子把人家脸掐出一个坑，甚至威名远扬到别的家长看到我在玩某个娱乐设施，都不敢让自己的小孩靠近。女孩子完全没个女孩样子，成绩也不好，连一般学校的重点班都考不上，现在夸下海口说要当班长？
哈，我当时对他人的内心当然一无所知。然而我确实从一年级就当上了班长，还当了大队委，第一批加入少先队，以致于许多清楚我幼儿园过往的人都啧啧称奇。

接着就这样按部就班长大了。班长、学习委员、语文课代表……我担任过很多自己擅长的职务，充分地展现了作为狮子座的外放特质；我考过很多第一名，进初中进高中进大学进研究生时都是TOP，给许多人留下了“学霸”的印象，可是慢慢就会滑向中等；每个阶段我都有个心里暗自较劲的对象，当我特别在意与她们的竞争时，我总是输，然而一段时间之后回首，我却往往都是赢家。我如此渴望所有人认可我，被全世界注视，然而不知道从什么时候开始，我又变得不爱出头了——很虚伪的那种不爱，不去争取，但是希望受到瞩目、时刻被记起，就一直这样矛盾着。

不信命的人，大多爱出头、爱争取、爱证明自己。因为我们要昭告天下，更确信自己配得上目前拥有的一切。你看——除了外表是身体发肤、受之父母（然后通过外部努力致力于提升它），我一步一个脚印走到今天，我的学历、才干、金钱、地位、人际关系，都是靠自己一点一点挣来的，都是我应得的，这不是理所当然的命运，而是我赢得了与命运的战斗，成为最后的赢家。
可是，只要人活着，与命运的搏斗是永无止尽的。偶尔沮丧的时刻，我也会自嘲“这都是命”，想着不如就一了百了地放弃，随波逐流地生活，享受平庸的快乐。但我的颓废从来不曾心安理得——内心总有一个声音，呐喊着不甘心就此放弃，不甘心泯然众人，不甘心成为自己看不起的那种人，于是仍在自我束缚的天罗地网中向上挣扎，不为达到谁的要求，只为不负对自己的期待。

然而，世间纵有万事可以靠自己努力争取，却也有无论怎么努力都做不到的事。命运命运，“命”总和“运”联系在一起，万事机缘巧合，最终的圆满也离不开一点运气。我从五年前自己的微博里找到了这么一段话：

“有的人天生勇敢，有的人天生机敏，但却都不如天生就幸运的人。”——古龙。幸运，也是武器之一种，无所谓公平。所以说，尽人事，知天命，生活如此，爱情也如此。永远的赢家，因为实力，也因为运气。——摘自紫色熄灭扫文评价。

仔细回想了一下当时发微博的缘由，应该是感情问题。刚对某个人有好感，理智上又清楚知道不可能与他在一起，于是略有点颓丧，幸而抽身很快，没受什么伤。但哪怕只是“为什么不能是我”的失落，也值得一个辗转反侧的晚上。
今晚也不过如此。最近喜欢的配音演员英年早婚，原本是一桩美事。能早早遇见一生所爱，幸福美满，真正的粉丝当然都是为他高兴的。陆陆续续吃了他好多狗粮：跟妻子是因为邀歌认识的，曾经共苦，如今得以同甘；妻子会去他的每一场线下；跟粉丝的互动很有分寸，线下拒绝合影拒绝握手拒绝拥抱，工作邀约都联络妻子的邮箱，给予对方充分的尊重和安全感。网上的公开资料显示他妻子是91年8月的狮子座——啊好巧我也是，但是怎么人家就遇到了这么好的丈夫呢，曾经跟朋友这样感叹过；一时手痒去搜了他工作邀约邮箱对应的QQ号，看到妻子的个性签名写着“亲爱的在中”——只不过多了一个相似的细节，意难平的感觉就无可抑制地汹涌了。我也是啊……我喜欢金在中12年了呀，所以这个幸运的人为什么不能是我啊？

可是我问谁能问出这个答案呢？这本身就没有答案啊。我当然明白那些流露于外在的所见都有美化滤镜——就算真的给我，我要的起吗？光抽烟这一条就忍不了，还谈什么其他？退一步讲，我真不是传统意义上的贤妻良母，我是高扬自由独立真我旗帜的女权主义者，我是进可炸厨房退不可打蟑螂的柴米油盐生活琐事战五渣。

孔子说“知命”，而后延伸出“尽人事，知天命”的劝解之语。可是孔子的本意本不是劝解，更不是认命去做一条任生活鞭打的躺平的咸鱼——他其实在说，哪怕预料到结果不尽如人意，也要尽力做好自己能做的所有。冯友兰在《中国哲学简史》中则说：

“我们能够做的，莫过于一心一意地尽力去做我们知道是我们应该做的事，而不计成败。这样做，就是知命。要做儒家所说的君子，知命是一个重要的必要条件。……如果我们尽应尽的义务，那么，通过我们尽义务的这种行动，此项义务也就在道德上算是尽到了，这与我们行动的外在成败并不相干。这样做的结果，我们将永不患得患失，因而永远快乐。”

我们真的能不患得患失、永远快乐吗？当然不。每个人都花了太多的时间和精力在我们无法控制和预料的因素上，哪怕心知没什么用。当最终的结果配不上我们的努力，没有人能心平气和一秒接受，这也是我这段时间以来努力想要突破的局限。

之前聊到那个配音演员时，我说“人得到什么都是命”，小桔说赞同这个说法，很多时候也信命，无论是工作还是际遇。我们曾在沙发上抱膝相对长谈到夜半三点，为她的坦然和我的意难平。我有许多“出人头地”的愿望：想在饭圈当粉头（却没钱没闲），想在豆瓣和微博当大牛（却根本没什么人关注），想通过研究耽美发论文（却还没搭起系统的理论架构），想每年都发工作相关的学术论文（却太过懒惰从未开始）……尽管我与许多同龄人相比过着还不错的生活，称得上有自己的事业，却也太清楚自己是个有许多缺点、远未完美的人——我的懒惰、骄纵，无限接近于零的自控力和一点就燃的暴脾气，也许是很多“命中注定”的源头。

可我无论如何就是说不出“认命”，也不愿承认命运待我从未高看一眼。哪怕是在如今情境，我都认为自己应当配得上更好的；可我又如此懦弱，不敢放手一搏，不愿承担失去的后果，于是裹足不前，犹豫不决，自欺欺人地打算拖到最后一刻。于是20代后半期就被我这样拖着过去，还有3个月就要过20代最后一个生日了，我从开始之前就扪心自问的答案，至今也没有一个结果。

僵持已久，僵持依旧。自暴自弃把锅都推给命运，可时至今日仍不愿向命运低头。或许有朝一日终于被命运摧折，会觉得这前半生的种种反骨行径，不过都是自欺欺人的笑话吧。