《孔夫子》：愿奔走天涯，万里投荒
1939、1940年，新华公司的《貂蝉》和《木兰从军》掀起了“孤岛”的古装片热潮，在这股热潮当中，既做到了商业收益化，又做到了质量保证，还带有一定隐喻的进步思想的影片为数不多，《孔夫子》是其中一部。
《孔夫子》这部电影在1940年12月19日上映，由费穆编导。费穆的“诗人电影”风格我们在他的前边几部作品中已经领略过了，这部电影除了这个独特的保留风格外，还增添了大场面、大制作的恢弘风格。
首先，影片遵循着尊重史实的原则，剧情发展始终以司马迁的《史记》为主要参考资料，在字幕中也多次出现《史记》的引述，作为一部古装历史片，从文史的角度来看是十分合格的，相比之下，同一时期市场上出现的各类纯商业古装片，故事大多取自民间传说和野史稗史，除此之外更令人发指的是，影片中充斥一些无厘头、色情等的镜头和情节；所以这部电影一出现，就得到了评论界的广泛赞誉，认为影片具有“纯粹而一丝不苟的水准”。
其次，影片还暗含一些当时电影人自己的思想，渴望救国存亡也好，自怨不能杀敌报国也好，都或多或少的在电影中有着暗示。比如说，孔子在给弟子上音乐课的那一场戏，子路在下面无心听乐，突然抱拳大叹一声：“大丈夫生当乱世，岂能......”，这也可以看做是电影人的自我独白，表现了电影人们在那样一个处境中的复杂的心情。
除此之外，影片还有很多有趣生动巧妙的地方值得一提。影片中展示了很多古代的习性和教育方式。诸如，古出兵前，先以牲血祭鼓，影片开头的部分就展示了这一情节，也给这部古装片增加了代入感，设计的十分适宜；再如孔子给弟子讲学时，讲到中庸之道，利用三个悬着的桶加水的形式，生动地传授了这一思想：想要正，必须有学，但不可过，过之则溢。由此联想到蒋中正先生，原来名字是来自于儒家的中庸思想；再如影片中对孔子升官加职的描写，利用了三冠三职来展现，不同的冠代表了不同的职位，导演在这些细节的处理上做得十分完善，值得敬佩与学习，以及影片中反面角色阳货与亲信下棋的场景刻画，这两处也被称为“博弈论英雄，官帽看升迁”，十分巧妙生动，成为了经典中的经典。
影片还有一个十分感人的地方，孔子说子路，大丈夫岂能不戴冠，一个七八尺的大男人像个小媳妇似的跑了，众人笑。最后子路被逼死的时候，还不忘扶冠而死，与前面的情节遥相呼应，死前还记得恩师的教诲，让人感慨不已，此处情节大有催泪之感。
电影之外，随着这部影片的上映，基本结束了“孤岛”古装片泛滥的历史。至于是为什么古装片到这就基本结束了，具体原因也不得而知，只知道这潮流就是一个圈，转来转去，不可能待在原地不动的，后来1941年，时装片又在“孤岛”风靡起来。
