下班路上堵在高架上，车载音响里《不累》这本书才听到一半，困意就不讲道理地涌上来。眼皮打架，脑袋发沉，强撑着把车开回家，满脑子只剩一个念头：躺着，立刻。
结果推开家门，母亲在发烧，38.4℃，裹着外套还喊冷。父亲过敏没好又添感冒，咳嗽声一阵接一阵。老公在做饭，我答应女儿，她买了去看演唱会的车票。一会儿我准备送女儿去坐火车，窗外是连绵的阴雨天……
从车站回来，顺路买了感冒药和消炎药，母亲上吐下泻，床单衣服全脏了。
给母亲擦洗完毕，她已经好多了，赶紧把被子上的污渍洗掉，用电吹风吹干，铺上干净的白色床单，让母亲躺下来。
我正拿着蒲扇赶蚊帐里的蚊子，母亲躺着竟然对我说：“我已经很享福了！我很满足了！”
我听了一愣：“你这么难受了，哪里享什么福啊？”母亲接着说：“你们都在身边，看看你姑姑，孩子们都离得那么远，生病了，在家里一个人没有人及时照顾！邻居看到你姑生病了，给你表妹打电话，才知道母亲生病了，哎！”刚才她难受得不行，意识有点模糊了，上吐下泻一番折腾，已经退烧了，人也清醒了。
你看，这本书叫《不累》，而我此刻最真实的感受，恰恰是“累到极致”。
今晚我放不下。家务要做，病人要照顾，衣服要洗。但我忽然觉得，这种具体的、琐碎的、为所爱之人忙碌的累，好像也没那么难以忍受。
母亲衣服脏了，需要手洗，后面盆子里放着父亲的床单，残留着过敏涂抹的药物，必须要手洗。因为连续下雨已经放搁置两天，母亲睡了，父亲吃了感冒药，开始涂过敏药。
父亲想让我明天请假，在家照顾他们，顺便洗洗衣服。我想起来前天我已经请过一次假了，再想想今年的业绩，实在不好意思再请假了。
明天还想要上班。
于是，一鼓作气把这些衣服床单全部手洗一遍，热水洗衣，热得汗流浃背，衣服已经湿透。但还得保存点体力，床单再泡泡，留下来明天用洗衣机漂洗吧。
但奇怪的是，当我把母亲安顿好，把衣服丢进洗衣机甩干，听着轰鸣声坐在小凳上发呆时，脑子里忽然冒出书里可能写过的那句话——“真正的累，不是身体，是心；真正的休息，不是躺着，是放下。”
但今晚，我不急着喊累了。
再好好听一听《不累》这本书，这个狼狈又真实的晚上，只是生活的小插曲。好在雨终于停了，明天应该是个大晴天，一切都会好起来。相信睡一觉，明天又是新的一天！
