“耐心点，亲爱的，等我把一切都从头说起，我求你，听我谈自己谈一刻钟，别厌倦，我爱了你一辈子也没有厌倦啊！”
“世界上再也没有比置身于人群中却又孤独生活更可怕的了。”
这是一个悲伤的故事。这个没有姓名的女人穷尽一生地爱着一个风流成性的男人，从十三岁到二十九岁，到死亡那一刻。她与他共度过四夜，为他生育了孩子，为他拒绝崭新的未来和安稳善良的伴侣，只为了能随时回到他身边，响应他的召唤。可是，这个男人从不记得这个女人。还有什么能比这更使人绝望的吗！当她用尽一生去爱他，而他却从来不记得她。
很抱歉，我为了这女人心痛不已。他那么渣，而她执着得那么傻。我不知道该钦佩她、鄙视她还是羡慕她。她如此无怨无悔，将他视为心中唯一光亮和梦想，我体会过心中有光的感觉，我于是羡慕她，甚至嫉妒她，但是别傻了，她也太可怜了吧。
