小K沿着宽阔的水泥路前行。路两旁是山坡上常见的荆棘与灌木丛，这个时节，只剩枯枝。
路的尽头，到了村庄。村里的房屋一排一排的，但并不整齐，每家的房子稍有变化，平房、瓦房、青砖红瓦，各式各样大杂烩。但不论房屋的老旧，还是路边的枯草，都展示着这个村庄已经荒废依旧，鲜有人烟。为什么一个人也看不到了，小K很诧异。他的影子略过墙角，墙角枯黄的苔藓在夕阳长久凝视下静静伫立，风很冷清。
离乡多年，小K对自己的家的位置依然熟悉。他绕到一条小路，路边是荒芜的菜园，枯黄的野草覆盖住土地。小K想起了陶渊明的诗：
久去山泽游，浪莽林野娱。试携子侄辈，披榛步荒墟。徘徊丘垄间，依依昔人居。
井灶有遗处，桑竹残杇株。借问采薪者，此人皆焉如？薪者向我言，死没无复余。
一世异朝市，此语真不虚。人生似幻化，终当归空无。
小K渐渐加快脚步，小路转过弯，看到了自己家的屋子。一栋三层高的楼，但周围的荆棘丛已经快要将他淹没。小路通向家的后门，门开着。小K跑着进门，一边焦急地呼喊着父母，语带惊恐。
没有回应。
小K更加慌了，穿过厨房走廊，穿过大厅，来到前门。他正要更大声地呼喊，却看见父母都在门口的水泥台前。父亲蹲在水泥台边上，母亲站着，他们都看着地下。看到父母，小K总算放心了。
看到小K回家了，没有急着打招呼。小K继续往前走，看到水泥台边缘的草地上，有几只小奶狗。两只纯黑的，一只纯白色，另一只黑白相间。
这四只狗都是农村极为常见的土狗。农村的狗常常是有家的，小时候看到一条狗就知道它是谁家的，仿佛家庭成员一般。但有时候，有些狗似乎主动或被动注销户籍，变成村里的流浪狗了，于是偶尔也会出现一窝一窝的没有主人的小狗。
没有人类家庭养着，这样的小狗会整窝饿死。这四只小狗眼睛还没睁开，只会在地上爬，也找不到食物。
小K的父亲正在给小狗挨个喂吃的。小K从包里取出鲜牛奶，捉起来一个小黑狗开始喂奶。小黑狗张着嘴，一副饿了很久的样子。
小K和父母商量着把四条狗都养起来。父亲说：“好呀，这年头，人都快见不到一个了，有狗陪伴，也是一件趣事。”
母亲问小K这次回家呆多久，小K说：“不知道。失业了，暂时不找工作了。”
然后他们聊起了这一年多以来社会的动荡，中心城市爆发的新闻，等等。
