妻子问我，“你写的那些文章到底算什么呢？日记？随笔？杂文？还是什么？”
这个问题问得好，至少我从她的问题里听出来几个意思：
一、我不懂你在写什么，恐怕大多数人也不懂。不是不懂内容的意思，而是不懂这么做的意义。
二、你写的东西没什么规律，换句话说，就是没有特定的主题，这样是不会有什么“影响”的。但凡在平台上写东西的人，要想有影响力，一定要做垂直领域，而不是想到什么写什么。
三、如果你写的算是日记，为什么还要发布出来呢？日记难道不是私密性质的吗？
以上三点是我的“妄加揣测”，人家是不是这个意思我根本不知道，只是敏感的内心从她的问题里，听出来一些值得我自己反思的东西。
比如，我写的这些文章到底是要干什么？
老老实实地讲，仅仅是想表达。
表达的方式有很多，比如我是老师，我可以用说的方式来表达。但当老师的都知道，有些话不能在课堂上说。和家人说？恐怕也不行，有些话题会让原本轻松的就餐氛围瞬间紧张或者无聊。再者说，我并不是一个善于交流的人，有些表达，止于话题，却难以展开，一旦展开，又是自说自话。
然后我就找到了另一种表达方式——写。
我从小喜欢写，但都不能长久地坚持。日记本不知有多少个，但大多数没有坚持写完。这对我来说一直是一个问题，它让我严重怀疑自己是否具有“坚持”这个品质。
于是，在多年反反复复的写、放弃、写、放弃的循环后，终于在2022年，也就是今年，我给自己再一次定下一个写东西的小目标。鉴于此前“惨烈”的失败经验，这个小目标定的含糊其辞：如果可能，每天写一篇，如果忙，至少两天或者三天写一篇。
定目标的时间是今年五月底，从发布频率也能看出来，此前隔好久才会写一篇。
