(一) 折射
景池，或许这是第一次与你写信。
好久不见，你还好吗？
信件的开头总是免不了会有一些俗气...不过也无妨，我们且继续说好了。
你还记不记得我们第一次见面的时候，你穿了一件浅色风衣，深色的高领毛衣衬得你的脖颈很细致，我们在会议上第一次见面。我尽量用平静的语气和你打着招呼。
我们都在一个小小银河。
遇到了你，而我不太敢看你。阳光透过二十层的玻璃折射而进。
(二) 安静的情绪
有一天在回去的地铁上，我鼓起勇气给你发了消息，小心翼翼地问你要不要去电影院。
我记得消息发出去之后，心就一直砰砰跳个不停，地铁穿梭的风声开始慢慢减小，渐渐地连周围的人声也逐渐消弭。过了也许两站吧，我看到手机屏幕上蹦出来你的消息。
之前静舒跟我说，情绪也许是连绵不绝的，不论我们身处何时何地。我想大概是这样吧，明明深处逼仄的地铁空间，却因为几行字而觉得天地开阔。
景池，你看，我努力在描写那时的情景。
你在旧记忆里，而回忆是分镜，我努力让它变得清楚一些。
