一切都源于那封神秘的快递。
那是大约两个星期前的事了。
快递员打来电话的时候，他正在电脑屏幕前写稿。新小说已经完成了近九成，故事即将进入高潮，如泉水一般喷涌出来的灵感完全占据了他的大脑，手指飞快地在键盘上敲击，汉字像水银泻地一样在屏幕上层层堆积。按照这个速度，一周之内他就可以交稿了，他相信，这部小说一定会成为他创作生涯中的一个里程碑。
捷通快递淡蓝色的大信封上，寄件人的地址是一片空白，只在姓名栏简单地打印着两个英文字母：L.S。信封并不厚，里面似乎只是信笺或者文件之类的纸质材料，信封的一角捏上去硬硬的，依稀是一个长方形的扁平状物体。丁忆南最近没有网购的经历，也没有朋友或者亲属知会他要给他寄什么东西，这件突如其来的快递，勾起了他作为一名推理小说作家的职业敏感。
他没有急着立刻把信封打开，而是把它放在了工作台上，然后走到厨房，为自己准备晚饭。
丁忆南今年三十五岁，一直未婚。在N大上学期间，他也和大多数大学男生一样，谈过两次平平淡淡的恋爱，结局也和大多数校园爱情一样，无疾而终。毕业以后，他换了四次工作，说不上颠沛流离，却也始终安定不下来，接触过一些女孩，也碰到过让他心动的，可是面对不可确定的未来，他始终下不了决心。到如今，他已经习惯了作为一个作家的清寂、孤独和自由，反而不能适应家庭的羁绊，所以，一个人也就这样过来了。
晚饭是莴笋炒肉丝和番茄蛋汤。他通常会在吃过晚饭以后上网浏览一下各大门户网站的社会新闻栏目，从中寻找一些写作的资料和灵感，然后登录到自己的个人微博，简单描述一下自己的生存状态并回答一些书迷的问题，最后开始自己一天中的第三段工作时间。可是这天晚上，他洗完碗筷以后没有执行日常的计划，而是坐在工作台前，打开台灯，仔细地端详起那个淡蓝色的信封来。
一封没有寄件人地址和姓名的快递，显得有些异乎寻常。地址栏上的英文字母，如果不出意外，应该是一个人姓名的缩写，L.S，是谁呢？L可以是刘，也可以是林，还可以是李、陆、柳……S就更多了，从这两个英文字母里没法找到有用的信息。丁忆南翻来覆去把信封检查了好几遍，也没发现有其它任何特殊的标记，他把目光转向快递单的右上角，眼睛忽然一亮。
他打开捷通快递的网站，输入快递单号，然后点击“查询”按钮，随即跳出的页面上清晰地显示着：
2013-9-17 10:51:07 【福建漳州公司】收件员林泽水已收件
漳州？丁忆南在漳州没有任何熟人，他本人也只是知道漳州是离厦门很近的一个城市，仅此而已，谁会从漳州给他寄这样一份莫名其妙的快递呢？
一片疑云悄悄地爬上了丁忆南的心头。
