它们还保持着立正的姿势在储藏室最安静的角落像两个等待检阅的士兵皮面泛起细密的龟裂像一张张欲言又止的嘴唇再没有人为它们上油再没有脚步声踩住破晓的口令有时我想把它们送人又怕在新的脚步下它们会猛地挺直却不知该走向哪里