时间琥珀
雨丝斜斜划过咖啡店的玻璃,将霓虹灯晕染成模糊的光斑。林夏握着温热的拿铁杯,望着窗外发呆,直到那个熟悉的身影突然闯入视野。
男人穿着黑色风衣,黑色雨伞上的水珠折射着路灯的光芒。他走进店里,雨水顺着伞骨滴落在地,在浅色地板上洇出深色痕迹。当他摘下帽子,露出清瘦的侧脸时,林夏的手指不自觉收紧,咖啡在杯口泛起涟漪。
“老样子?”店员微笑着询问。男人点头,声音低沉:“谢谢。”
林夏的目光无法从他身上移开。这个每周三傍晚准时出现的男人,总坐在靠窗第二张桌子,点一杯美式,翻开随身携带的黑色笔记本。他写字的姿势优雅,钢笔在纸页上沙沙作响,仿佛在编织只属于自己的秘密。
这天,男人突然抬头,与林夏的目光相撞。她慌乱地低下头,脸颊发烫,听见自己剧烈的心跳声。再次抬头时,男人已经合上笔记本,朝她走来。
“抱歉,”他的声音带着一丝犹豫,“能借支笔吗?我的墨水用完了。”
林夏从包里翻出一支钢笔,递给他时,手指不小心触碰到他的掌心。那一瞬间,时间仿佛凝固,她看见男人眼中闪过惊讶与某种难以名状的情绪。
“谢谢。”他回到座位,却没有继续写字,而是将笔记本推到林夏面前。她疑惑地翻开,第一页上只有一行字:“你相信平行时空吗?”
林夏抬头,男人正专注地看着她,眼神中带着期待与紧张。她拿起笔,在纸上写下:“为什么这么问?”
接下来的半个小时,他们用笔记本交谈。男人说自己叫陆川,是个小说家,正在创作一部关于时间旅行的小说。而林夏,是他笔下女主角的原型。
“从第一次见到你,我就觉得你很特别。”陆川写道,“你的眼神里藏着很多故事,像是另一个时空的倒影。”
林夏的心漏跳一拍。她想起自己经常做的那个梦,梦里她站在陌生的街道上,身边有个看不清面容的男人,他们似乎在寻找什么重要的东西。
雨渐渐停了,咖啡店打烊的音乐响起。陆川将笔记本还给林夏,说:“下周同一时间,我会把故事写完。”
接下来的一周,林夏度日如年。周三傍晚,她早早来到咖啡店,却发现陆川的座位空着。她等了很久,直到深夜,始终没有等到那个熟悉的身影。
她翻开笔记本,在最后一页发现陆川新写的文字:“对不起,我必须离开。但请相信,在某个时空,我们的故事从未结束。”
五年后,林夏在旧书店偶然发现一本名为《时间琥珀》的小说。作者署名陆川,封面上的插画,是她每天走过的那条街道。翻开扉页,一行钢笔字跃入眼帘:“献给所有相信平行时空的人。”
泪水模糊了视线,林夏突然明白,有些相遇,或许真的跨越了时间与空间的界限,成为永不褪色的琥珀。