夜来携手梦同游，晨起盈巾泪莫收。
漳浦老身三度病，咸阳宿草八回秋。
君埋泉下泥销骨，我寄人间雪满头。
阿卫韩郎相次去，夜台茫昧得知不？
-白居易《梦微之》
白居易在元稹离世九年后写了此诗。梦中二人携手同游，他们可能意气风发地畅谈天下大事、黎明苍生；可能痛斥那宦海风波、官场污浊；可能耻笑那魑魅小人、假义君子……可是梦总有醒来的时候，泪水打湿了绢帕，老泪纵横也无心擦拭了。
时年，白居易已经是一位风烛残年的老人。他想起了元稹当年还和过他的一首诗，诗中有这么两句：“我今因病魂颠倒，惟梦闲人不梦君”。确实，生时不能相见，梦见还可以慰藉相思，梦不见是悲痛的。可是，死后故人梦更是痛彻心扉。明知此生不能再见，却又一遍遍回忆着逝去的时光，每每回忆一次，都是一遍强于一遍的无奈忧伤。死亡，切断了所有一切可能的念想。
时间蹉跎了芳华，元稹死后，白居易的一把老骨头也不得安生，只是淡漠地看着长安城的草生草长。白居易与元稹一别已是九年，而且还会有好几个九年，直到自己也身赴黄泉。而自己的生老病死，已经没有了元稹的参与。高寿的诗人目睹了后辈们的离去。一方面，活着的人想要知道死去的人的情况，另一方面，活着的人总是念念不忘地将人世间的新鲜事儿祷告给死者，纵然知道是徒劳，还是怀着这份希望。当诗人看着去者已去经年，而来者亦已成去者，这是很大的内心荒凉。
