我的老家大展像一个大畚箕一样横亘在舟山岛的东北部，北面朝海，冬季西北风呼呼尽往里吹，气温比山东边南边明显低了二三度。家乡人日出而作，日入而息。古有“大展螺门头．有天呒日头”之说。村子不大，村民沿山而居。我小时候，村民大多务农，也有偶尔搞副业的，比如我家。我们所在自然村有二个生产小队，七队和八队。八队队长是海伟爹全兴叔。小队管理不好，年底各项任务指标居后，人称“烂八队”。“烂八队”生产不行，但是奇人多，故事也生动。说来听听。

乡村诗人

  连军爹叫根友，我们尊称根友大（叔），根友大擅长打油诗，我们小屁孩佩服得五体投地，天天跟在他后面叫他作打油诗。比如，村子里放露天电影，根德妈挈了一盏煤油灯卖炒蚕豆赚个零花钱。蚕豆我们叫倭豆，估计恨不得把日本人当豆子咬个粉碎。小屁孩们都要去买几颗，根友大作打油诗：根德拉嬷，倭豆粒粒胖，一分洋钿买三双。我们围着根德妈，嚷嚷着打油诗，给根德妈作广告，倭豆也卖得快。根徳妈收拾摊位的时候，会把剩下的倭豆打赏给我们，于是小屁孩们喊得更起劲了。大人们骂：小句介吵。于是我们作鸟兽散。嘴里格崩格崩着回家了，乡村的夜弥漫着炒倭豆的香味。

  信志家在村子的北边。门口是一片油菜地，信志家的鸡在油菜地里转悠，我们也天天在这片地方转悠，捉迷藏，打土仗，顺便去看看信志家的金柑和文旦长了怎么样了。酸，还是酸。海燕说。他去偷了几回，反正每回说酸。要我们等农历八月初三，那时候文旦才分瓣。我们便等着八月初三快点到来。到了八月初三，信志家的文旦已经没几个了。

  根友大根据信志家的情况编了个打油诗：大门朝北向，放出大白鸡吃队里油菜秧，生出鸡蛋大得卖，心想赚2元买蟹浆。被老头一把夺去搓麻将，一搓搓了第二天亮大天白白亮，走了屋里来闷声不响，问问其还要被咦呀咦呀，怪我老太婆本钿欠放长。

后来，信志去吉林当兵了，信志妹招工进了造纸厂。打油诗又曰：大门朝北向，生个儿子去了吉林省，生个囡进了造纸厂。

  村里谁家种的什么水果，水果长了怎么样，我们都能说得－清二楚，信志家文旦金柑，和平家柚子是红柚，果肉粉嘟嘟的。万国家种的是琵琶。万国家在革山水库上面，琵琶很难偷到，因为万国的老娘天天管着，手里还有红缨枪。冷不丁会从琵琶树下刺上来，被刺到可惨了，因此我们都不敢造次，心里恨恨的，巴不得他娘早点死去，于是请根友大作打油诗：万国拉嬷，头开花，大水蜻蜓弹琵琶。琵琶香，黄鳝梗，一梗梗了东门界。拍照相，拍来拍去一样长，第二天亮贼骨硬。那时候，革命的红小兵天不怕地不怕，还怕一个万囯娘？我们天天围着万国家琵琶树喊：万国拉嬷，头开花，大水蜻蜓弹琵琶。万国娘从笆门里赶出来，手里提着那杆传说中的红缨枪，我们大骇，飞也似地跑了，万国娘在后面狠狠骂：小句会死死光！红缨枪老太婆果然厉害。