我很喜欢下雨。
古人觉得下雨是忧郁的事,“清明时节雨纷纷,路上行人欲断魂。”“床头屋漏无干处,雨脚如麻未断绝。”雨的颜色总不是那么晴朗。诗人们将一丝朦胧的愁赋予下雨的天,我正是被这种“愁”所吸引,我喜欢雨,喜欢浪漫的雨,喜欢愁的雨。
春天的雨诗甜津津的,见过满树盛开的梨花吗?春天的雨是梨蕊心的味道,掺杂着些许寺庙泥土的腥,“夜来风雨声,花落知多少。”“晓看红湿处,花重锦官城”,春天动土解封,春天燕子归来,春天惊雷乍响,春天的雨落下,春天的雨都下了,还有什么不能够被原谅呢?
夏天的雨则有些霸道,不顾一切,像圈养的野兽挣脱了牢笼,在农村,这个时候没有比睡觉更惬意的事情辽,任暴雨滂沱,我自呼响震天,清清凉凉的雨后彩虹总会出现,有一次大雨压塌了小卖铺的屋顶,所幸货物都幸免遇难,中午放学后,小学生都涌进来看露天的小卖部,也不买东西,总觉得像是见了什么了不起的奇迹,那是我家的小卖铺,坐落在小学边,坐落在北方,坐落在国道边,每次下暴雨,我们用盆,用铁锹’,用簸箕铲水出去,一度透过屋顶的大洞看见了星星,也因为塌陷的屋顶而埋怨哭泣,仍旧喜欢下雨,因为它的悲伤而喜欢。
然后,秋天到了,秋雨冲刷这一切,收获前的谷物,收获后的土地,土地下面深埋着祖先,土地上面养育着子子孙孙。秋雨多情,秋天的雨真正令人悲伤,大人们劳作,小孩失去糖果,白发蹒跚的人回忆青春,然后自然而然地想到死亡,一层秋雨一层凉,树叶不知不觉落下,月季的叶子在某天清晨变成僵硬的紫色,秋风起,万物萧条,偶尔秋高气爽,就应饮一壶酒,一醉泯恩仇,一醉淡离别,我在想,秋天的酒,是否由秋天的雨水酿成。