亿万富翁比尔·科赫曾说，他的两个兄弟一个收藏钞票，一个收藏女人，而他则收藏美酒。
科赫的酒窖中，曾珍藏逾4.3万瓶世界顶级葡萄酒。
他曾经斥资40万美元购买了4瓶据称属于前总统托马斯·杰斐逊的葡萄酒，这些酒瓶上潦草地写着杰斐逊的亲笔签名。
当科赫听说这些酒要出售时，他说：“我必须拥有它们。”就这样，他买下了这些酒。
这批藏酒曾是他引以为傲的宝藏，直到杰斐逊遗产基金会的史学家告诉他，这些酒都是赝品。
于是科赫启动鉴定计划，聘请私人侦探追查真相。结果，他收藏的数百瓶最昂贵、最令人垂涎的葡萄酒都是廉价的赝品。
假冒葡萄酒是一个巨大的产业。假冒手袋、假冒太阳镜、假冒鞋子和假冒珠宝也是如此。
美国全国预防犯罪委员会统计，全球每年销售价值2万亿美元的假冒商品——这是世界上最大的非法贸易。
假货之所以泛滥，一大原因是造假者能复制出极为逼真的高仿品，连专家也难以分辨。
这的确耐人寻味：某些商品之所以昂贵，是因为它们被视为优质佳品。
但即便是挑剔的买家，乃至品牌方自己，也往往难辨真伪，因为高仿品在质量及许多方面与正品几乎无异。
一名曾骗过科赫的行骗高手鲁迪·库尔尼亚万，他同时是印度尼西亚籍葡萄酒鉴赏家，于2012年因操控规模庞大的假酒制售团伙被捕。
他之所以能多年蒙混过关，就是因为他的赝品不仅“看”着像，连“尝”起来都堪比真品。
他娴熟地将廉价酒品调制成仿真陈酿，贴上让收藏家垂涎三尺的假标签，然后以荒谬的价格出售。
假冒手袋行业也有同样的事情。
2016年，一名女子因从商场购买价值40万美元的手袋，退回同款赝品，却暗中将真品在网上销售而被判入狱。
她多年来一直逍遥法外，因为假手袋做得太像了，销售人员根本分不清。
如果假酒喝着够醇，假包背着够精细，它们带来的感官享受其实并没有打折。
可问题在于，很多时候我们买的根本不是那瓶酒或那个包，而是为了买一个虚荣心。
这种所谓的“高端消费”，本质上是在为物品背后的故事和阶层感买单。
这种对地位的执念，成了骗子们最完美的温床。
既然你追求的是一种被人仰望的感觉，那么只要假货能演好这出戏，它就能给你同样的快感。
这其实挺荒谬的。当一件东西的真假只能靠一张标签来定义时，昂贵的可能不再是品质，而是我们那颗必须靠名牌才能撑起来的自尊心。
