你，早已年老，不再是那副青春模样 。
——题记
外婆家的小花园中，有一口古井。
幼时，古井显得很高，葱绿的青苔在雨水的滋润下湿漉漉的。在外婆的帮助下，提起一桶水，用小手拍打，波纹缓缓地向四周散开，撞击着桶壁形成一圈圈美丽的涟漪。把玩着这些，仿佛沉醉在美丽的童话里。
渐渐地，我长大了，井也变矮了。我可以轻松地够到井沿，看着四下没人，把吃剩的西瓜皮扔进井里，听着“扑通”的瓜皮落水声和主人探出头的叫骂声马上逃跑，躲在某个不为人知的墙角，止不住吃吃地笑 。可有时也会很不走运，被逮住了训斥一个晌午，只觉羞愧难当，面红耳赤，过后却又屡屡故技重施，只为重温那逃跑时的惊险和刺激。
年级越升越高，我已经比那井高几厘米了。冬日来临，也就是过年时分，用水桶提上一桶，偷偷地摘掉保暖的棉手套，和表哥们一起开展“冰水大战”。每次我都会把手弄得通红，回家要让外婆嗔怪。我总是会笑着说：“过年了，手上红红火火，财运滚滚来！”“瞎说，你这算哪门子吉祥话，可别把你手冻没了！”外婆总是这样回应，将我的事捂在她温暖的大手里。
如今，那口古井，那段故事，那段日子已尘封在我的记忆里。我再能见它的机会屈指可数了，不能摸到那滑漉漉的青苔，不能往里头扔西瓜，不能玩上“冰水大战”，永远不能……
金之楠 写于2018年10月
图片发自简书App
