2019年12月5日，法制宣传周。单位组织全体党员干部到市第一戒毒所参观学习。
大巴停在戒毒所门口，典型的高墙深院大铁门，让我们这些自由之人心生畏惧，也心生感概:这些一失足成千古恨的吸毒者，不知以怎样的心态度过这与纷繁世界隔绝的生活。
戒毒所派了专门的讲解员，带着我们一行30多人，参观了监控室、培训基地。
三楼大大的监控室，全方位、无死角地播放着每一个监室的戒毒人员活动情况。进门时听到的咣当咣当声音，是每天戒毒人员在做的活儿。他们把休息的大通铺盖上白单子，在上面熟练地印刷着什么。
四楼培训基地讲解员详细地讲解了毒品的种类及近几年吸毒者的情况。
据统计，近年来毒品的种类越来越多，从以前的海洛因、冰毒，到摇头丸，还有一种类似烟丝的毒品，掺入香烟里吸食。
随着网络发展，吸食毒品者的年龄逐渐趋于低龄化。衣食无忧的独生子女，常常为了寻求刺激、凸显另类而误食毒品，毁掉花季一样人生。
下面这个真实的案例深深地震撼了我（为了方便叙述，引用第一人称）:
好哥们儿铁子打来电话，叹息着告诉我处分通知已经下达时，我知道所有的一切已尘埃落定。悔恨也好，失望也罢，从此我不再是警察队伍里的一员了。
父母恨铁不成钢地数落着，流着泪。他们不知道我的心里在流着血……
五年前警校毕业后，我参加了公务员考试，凭着过硬的身体素质和优异的学业成绩，过五关斩六将，成为了这个城市的一名警察。
刑警队实习半年后，我被分配到市第一戒毒所，成了一名戒毒警察。
这个可以容纳2000人的戒毒所，关押着形形色色的人，年龄从十几岁到六七十岁，职业从公务员、企业管理者、工人到自由职业者。他们有一个共同的名字:吸毒者。
五年来，我亲眼见证着一个个平时衣冠楚楚、慈眉善目的人，毒瘾发作时如何丑态百出、不成人样；叹息一个刚刚16岁的花季少年，被朋友引诱吸食毒品，他的父母下跪求戒毒所收容他强制戒毒的惨状。
在工作期间，我尽职尽责，耐心地对待每一位被毒瘾折磨的人。这些人里，有几进宫的复吸者，有初次吸食者；有的自暴自弃，破罐子破摔，用他们的话说:不吸时我一无所有，吸食时我什么都有。
当然，也有些是身不由己，不小心误食毒品成瘾。
38岁的峰就是同学聚会时，在夜总会误食摇头丸的。他是一名高学历、高职位的企业负责人。在他戒赌的半年时间里，我们成了好哥们儿。他有着强烈的戒毒愿望，极力地配合医生警察，发誓出去后重新做人。
峰从这里出去后，我们经常电话联系，知道他恢复得很好，又回原单位工作了。
半年前在一次外出时，偶遇了出差的峰。万万没想到，这次与峰的相遇，成了我终生的劫难。
我们彼此寒暄着，我接过了他递来的一支中华香烟……
当毒瘾发作时，我误以为是感冒了。与其说是无知，不如说是我心里不愿意接受这个现实:我是一直把他当好哥们儿啊，他怎么会害我呢？
经历了百爪挠心、万虫蚀骨、涕泪泗流的折磨后，我走上了一条不归路。
一次所里干警例行的检查中，几个月的东躲西藏彻底暴露了，在同事们瞠目结舌的叹息声中，我被停职等候处理。
准备结婚的女朋友离开了，父母唉声叹气，身边的朋友哥们儿都躲得远远的……
尽管早已有心理准备，接到那份开除公职、开除党籍的通知，还是彻骨地痛。
这位警察因一时的疏忽大意酿成了终生的祸端。同时也警示所有的朋友们:珍爱生命，珍爱家人，远离毒品，远离吸食毒品的人。
