我是一个五音不全的人，最打怵的事是唱歌或赛歌。一些简单的军旅曲目还能应付，稍难一点的心里就没了谱。

在基层带兵的人都知道，唱歌、拉歌、赛歌是每天每周每月的必备和保留曲目，尤其是遇到重大节日或活动必不可少，更是检验精神和士气的验金石。

我军校毕业遇到的第一件要事是带新兵。那时的我是九连一排长，抽到营里新兵连也是一排长。每个连一个新兵排，每个营一个新兵连，全团五个新兵连，在步兵团声势不小，是下半年的一件大事。

连队是饭前一支歌，新兵连集体活动要拉歌。全团分散驻防，一个营一个大院，新兵连的活动相对集中。那些年，集会必拉歌，活动必赛歌，一般放在总结期间。

这年新兵集训结束，团里组织新兵连赛歌，专门的评委打分，现场亮分排名次，当场领奖发锦旗，这可急坏了营里和新兵连领导，谁甘心落后呢？

我还记得参赛的两首歌是《战友之歌》和《团结就是力量》，好记好唱好组织。教歌员请的是驻地学校一名叫顿会丽的女教师，参与设计排练。借助外力，各显神通，露脸面，上台面，谁不下功夫呢？

谁来指挥？成了问题。连长和指导员上阵目标太大，班长骨干登台目标又太小，任务自然落在三个排长身上。我建议有基础的三排长上，二排长认为一排长在先应该上，三排长认为二排长也是个合适人选。

怎么办？我们三个都是新排长，最后议定的办法是抓阄，其结果是赶鸭子上轿，一排长，上！我只有硬着头皮加夜车，把过去学到的一些赛歌的知识全用上了，只要不垫底能交差就行了，真没有自信。

我的基本想法是，沒自信要有自尊，技术不行苦练加巧练。再加上这争彩头夺名次的事，上下都很重视，唯一的办法就是练！练！练！憋一股气练！

赛歌这天在团礼堂，团首长机关全部参加，场面热闹隆重。五个新兵连按抽签顺序上场，我带新兵三连排序第一。

登台、列队、亮相，指挥、布阵、高歌，一气呵成，准确无误，完美收官。团里组织的10名资深评委现场打分，其结果：新兵三连，第一名！台下掌声雷动。

太意外了，不可思议！像一排长那样的水平，指挥个第一，天上掉馅饼！

馅饼，真掉下来了，大家没有想到，我自己更没有想到。若干年后，我在上海见到当时的营教导员，谈起这事，他说，人生的奇迹往往来自没想到和不可思议。

在我看来，一次赛歌，一次奇迹，这样的不可思议，扬起的是理想的风帆，追求的是无悔的青春，生活就这样充满欢歌。