今天是母亲节，上午的时候给阿妈打了近一个小时的电话。大致的中心主题是‘不要担心我，详细给她介绍我现在的状况’，有时候真的发现阿妈才是最可怕的面试官。孜孜不倦，事无巨细得询问情况。跟阿妈锻炼出很多聊天技巧，类比、夸张、声东击西、避重就轻。跟阿妈的聊天目的不是为了传达多少信息，就是维护这种家、亲人爱护的感觉，在这里观点没有对错，没有大小，一件鸡毛蒜皮的小事可以当做比美国总统换届还要重要的事来说。

在20多年的记忆中，和阿妈最亲密的时候应该是在初中的时候。小学的时候太小，顽劣不堪，不着家；高中、大学外出求学，一般就放假回家，一回家通常像是做客一样，对家里日常生活的记忆反而遥远了；初中的时候，帮阿妈做事，在阿妈身上学到坚韧、坚强的许多品质。现在都有很多这样的回忆在脑海回想起。

1.砍柴。是我印象最深刻的事了，砍柴一般在冬天，正好放寒假。在冬天的时候，家乡的荒山天干物燥，很容易发生山林大火。大火之后，是砍柴的好机会。电视剧里描述砍柴，老喜欢放樵夫拿个破柴刀在那砍树，其实真实的砍柴用拾柴更贴切。收集柴火撑死也就花个一两个小时，但是把柴火捆好，把它运出去可能花三四倍的时间。爬过山的朋友都知道，爬山很累，何况是还有背上百来斤的柴火。这个时候，下山比上山更累，小腿肚子直发抖。

在记忆中，这样的一个画面永远在我脑海里挥之不去：“蓬头垢面的阿妈，头发蓬松还夹渣的柴屑。脸上被烧黑的树枝、木炭给画了很多黑痕。背着一担比她身躯更大的柴火，一步一步朝山下走。我拖着阿妈的一根大树枝走在后面，看着阿妈的背影。感觉到阿妈背后的脊柱像是一条大龙，在左右摇摆，我知道在摇摆蕴含着的是坚持、力量、不屈、忍耐”。

2.种地。不累，但是很挑战耐性。我的记忆里，种过黄豆、绿豆、玉米、芝麻、花生。南方种地的方式和北方的大平原很不一样，家乡基本上都是坡地，地是一小块一小块的。种一次庄稼非常麻烦，先用牛翻地，然后用锄头一边把泥土敲碎、平整土地。南方雨水充足，需要挖深的地沟，防止庄稼地积水。然后，挖一排排的小洞，把种子撒在地上，最后又要人跑过来把土覆盖在小洞里，一块地在种的时候基本上要来回跑三次。我见过学校试验田的种法，那小麦来说是一排排的，南方的种法和水稻一样，是一簇簇的。可以这样说，南方的种地才是真的精耕细作，这也意味着更大的产量和劳作量。

种地给我的印象是我经常做的没耐心了，阿妈一个人在那干，我在旁边陪她聊天，阿妈经常说的一句话是‘我是她带到地里的一个移动收音机’，至今我说话多多少少有点唠叨可能是那个时候培养起的习惯吧。印象深刻的一个画面是，阿妈在旁边干活，我跑到地里去告诉他我中考的成绩，549很轻松的考进县一中。当时我问阿妈高兴吗？她回答“高兴，就像是多了一个孩子”，给父母带来骄傲，应该是我初中读书最大动力，那个时候读书也最纯粹。

3.早饭。为什么早饭也这么有价值，值得一提呢？在读初二、初三的时候，早上要上早自习，早自习下之后只有半个小时就上课，从学校走到家基本要10分钟。于是我一下自习就跑回家吃饭，吃完就跑回学校。一下雨，基本上肯定是迟到的。我上早自习之前，会把阿妈叫醒，然后下早自习后直接来吃饭。当时我的标配是猪油鸡蛋炒饭+鸡蛋汤，这才是我最习惯的早餐。冬天的时候，天冷天亮的晚，有时候我下早自习了天还没大亮。阿妈当时可能才刚起，没有来得及把早饭做好，我那个时候往往就会抱怨阿妈，现在想来一点都不体贴。

16岁的时候，应该是我最纯洁的时候，那个时候还跟阿妈说自己的暗恋，那个时候的自己真是单纯到可爱。

前一段时间，参加静读沙龙，聊起了什么是孝？不同时间段，孝的含义不一样。我的答案是多打电话，把打电话当做写文章一样，有灵感了就打一个。“父母在，不远游”，在现代社会是不可能，但是我们可以通过微信、电话，现代通讯设备跟父母保持一种常态化的交流。在我们最年富力强的年纪，努力创造价值、提升自己。

佛教有一个观点，自己获得大成就，等于父母获得了大成就。这个观点我十分赞同，创造自己的价值，等于父母创造了价值。等到20年30年之后，父母真的垂垂老矣时，那个时候我们获得足够多的社会资源后，在给予父母最好的照顾。