以前，我以为我的未来是艺术院校，用春花秋月，和梦想作伴。艺考失败之后，我失去了未来。过程很脆生，没有“咔嚓”的响声，只一片静默，像条没有尽头的长镜头一样，真实而痛。
南京时，我看了场大雪。坐在公交车里，头靠着窗，有点凉。窗外是早晨的空荡，却拥挤着雪沫的繁忙。雪很大，近乎庞大。它们随着韵律扭摆，很梦幻，很悠扬，含情脉脉。
敏姐临走时，南京还没下雪。看我发的说说，她一直在惋惜。敏姐讲南京时，有这么一句，印象挺深。她说她仅仅是喜欢“南京”这个名字，念起来特有诗意。的确是这样。
可是，这个诗意的“南京”如今已经远了，下次再去能以怎样的身份？大概仅仅是一个游客了吧。除此，还有北京，还有武汉，一切都远了。随一个静默而脆生的失败，化为泡影了。
我在这三个城市都暴走过几次。是真的暴走，用上从早到晚一天的时间。我没有方向感，就凭直觉走，走哪算哪，迷路走错了无所谓，继续走下去。南京那次是从三牌楼一直走到了火车站。北京走的多，有次是从天安门穿了三环走到了鸟巢水立方，有次是从积水潭什刹海一路走到了国贸。都挺惊人的。元宵节那天我是在北京过的，就是步行国贸的那天。北京大概禁烟花，那晚的天空里没太多烟花，挺沉寂的。吃了碗汤圆，也是寻了许久。总之，过得挺有感觉的。
我的十八岁也是在路上度过的。北京到武汉的火车，走的应该是京沪或者京广铁路，三月十二号下午五点的发车时间，三月十三号早晨四点的到达时间。这样说来，我入成人以来的第一个夜晚竟是在火车上的一次不眠呢。突然感觉，一切的意义都那么重大。
可是，为什么这些重大的意义之下，结果是一片空白？是在给我展示生活的残酷？还是说，另有别的安排？所以，我想谈谈未来。
未来有时就跟你掉在一个陌生城市里然后不停暴走一样，没有确定的方向，也没有指定的路径。即便走错了，你也要走哪儿算哪儿地继续走下去。
还有时候吧，未来稍微给了你一个方向，那是它心软了——但是呢，你朝那走，走着走着却还是偏了，以至于你自己都不知道自己走到了哪儿。然后你讲啊，“我的未来在哪儿？”没人应。傻瓜，未来本就是找不到的东西。即便你在未来里，你的眼前还是一片黑暗。这样奇怪的东西你又怎能寻得到？
可未来却还是要有计划，也许没怎么可能实现，但至少能起个劝勉的作用。就像我在北京那次暴走，心里就想着“元宵节，怎么着也得吃上顿汤圆”。如此，走了一个下午。若是没有那么一个信念撑着，大概我是不会走这么长的路吧。
人们行走，做事，会用一个特别平凡或者微小的理由作为开端。但实际上，那只是借口，用以避免自己对所行之路、所做之事的不自信。故作强大，故作勇敢，是不自信，也是一种坚持与守候。
我对未来的计划是什么呢？初中想过出书，高一想过办杂志，高二想过创公司，高三想过拍电影。好零散的感觉。不过这么写出来，似乎是在一年一年地在完善了。
这六年的计划合并起来，似乎成型了一个丰满的目标——一家文化公司，旗下出书，办杂志，同时还涉足影视，拍电影。
突然好神气的感觉。不错，就这样。不管实现与否吧，当是个理由，坚守下去。人活一世，生来就是为着改变的，一方面改变世界，一方面改变自己，在这之中形成一个平衡。我从未想过甘于平凡，也许生活上可以，但追求上绝对不能。我确信一个人的追求是永远没有止境的，甘于平凡的追求只能是对命运低头的一种孱弱。我想过，世界因我而有所改变，但我不能只让它想过，我要让它成为实现。
所以要暴走。不管如何地一直走下去，像一个惯性一样，永动机般运行下去。有太多东西需要不问世事地做了，不问结果，不问如何。暴走地做完做好，最后所得的必定是起初所预料到的那些，即便不是，那也一定会有好的东西降临下来，等待就好，不必心急。
这个暑假想过写剧本的。跟艺考的那几个好朋友，可是人家多少都有了个归宿，即便不是中戏，也有云艺、南艺，可我呢？一个空手而归的家伙，大概算是失败者吧。失败者有什么资格和成功的人们混在一起？可是，又凭什么说我是失败的人？只是因为空手而回？但你也要知道，你是自学的专业，你用业余的力量杀进了所有学校的二试、三试，即便最后的结果并不好，至少在过程上，你赢了。那一个月，你如单枪匹马的骑士，挥刀于黄尘漫漫，用勇气和信仰完成了每一场战斗。另外，姿态不丑，够了。不必在意结局，过程是好的就已然是财富了。世界里哪有这么多完美的东西，不残缺些什么，怎会是生活。
而我，我还有未来。还有未来。不怕，不怕。
感谢那场失落吧，如若不是它，我又怎能有机会体验在夜里流泪的感受；如若不是它，我又怎能有机会体验生活的残酷；如若不是它，我又怎能有机会意识到世界的庞大，怎能有机会放下我的自以为是。
放下骄傲，你才能看得更清。出去走走，你才能更好地理解这个世界，更好地理解你自己。2015.5
