二十三年前的那个夜晚，王大兴永远也忘不了。
这些都是他后来讲给我的。
二十年前，盐井古道还是条让人谈之色变的曲折古路。路的两旁一边是绵延几里的老坟场，一边是枝丫横错的密树林，由于树林在阳侧，因此阳光洒不进古道，月光也只能斑驳投落。
据说，早在明清之际，盐井古道附近产盐，运盐车辆来往必从此过，因而得名。但后来盐井枯竭，成为荒地，便就此废弃，随后就渐渐变成了周遭故去村民的埋骨之地。
方圆数里的村民对与古道相关的一切都讳莫如深，因为在盐井古道上发生过太多离奇古怪的事了。至今，当地还保留着“天黑不走盐井道，鸡鸣之前不出村”的习俗，晚归的人，路过岔路口也会口中念念有词，拍打几下衣服，头也不回的走下去，据说这样可以拍掉尾随的“东西”。
某日，村民胡永强的老婆后半夜突然临产，他赶紧叫来几个人拉上板车载着产妇就直奔医院。但是去医院的捷径只有盐井古道，听着媳妇儿在车上哀痛连连，胡永强一咬牙就将车拉上了古道。哪知后来，竟差点闹出了人命......
胡永强一行人在古道上已经走了一个多小时，往日里半个小时就能穿过的路，不知道今夜是怎么回事，死活走不出去，这可把他们几个人急得直骂天。他们就这样一直咬着牙埋头走，直到鸡鸣破晓雾散去，才发现几个人竟然一直在坟场兜圈子，地上都被他们踩出了明晃晃的痕迹......
这种“鬼打墙”的事讲出来或许觉得没什么，但是在现场经历就很诡异了。同行众人见此情景，一个个冷汗直流，吓得赶紧拉的拉，推的推，逃命似的离开了盐井古道。由于产妇在路上被耽搁了几个小时，到了医院已经奄奄一息，医生说再晚来一会，胎儿与母体就可能都保不了了。后来胡永强的老婆产下一子，孩子却一直体弱多病。
自此以后，村民们到了盐井古道都会绕道而行，宁愿多走几公里大路。但是就有一个人不信邪。
王大兴，人送外号王大胆，经常一个人四处闲荡，从小就不怕走夜路。胡永强的事闹得正盛时，他与人打赌，称自己敢半夜去盐井古道旁的坟头顶上楔橛子。村民们听此哗然，嘲笑的占一半，质疑的占一半。为了证实，这天晚上王大胆就摸黑趁着月色出门了。据说当天晚上，有好多人都为了等结果而辗转反侧夜不成眠呢！
再说王大胆，踩着夜光，怀揣着橛子与锤子，裹紧大衣就直奔盐井古道边的坟场而去了。此时的盐井古道上看不见月亮，风呼呼的刮着，满眼皆是犬牙交错的黑影晃来晃去，耳朵里听到的也都是夜枭的狰鸣，还有各种不知名的声响交错回应。四周的气氛烘托的太恐怖、太诡异，王大胆此时也有点害怕了，他不敢再往里走，于是就近背对着路旁的某个坟头，定了定神，拿出怀里的橛子与锤子，按下橛子，举起锤子，反手就砸了进去。
砸下的那瞬间，他仿佛听见一声呻吟，心里一直绷着的弦刹那间就断了，此刻，他吓得三魂六魄四下逃散，丢下锤子赶紧就跑，哪知刚踏一步，身后的大衣竟被谁拉住了......王大胆觉得有一股冷气从脚底直冲脑门，瞬间浑身僵直，此时他是彻底变成“王没胆”了。惊魂甫定下，只见他嗷嗷狂叫几声，挣脱了束缚，拔腿就狂奔起来......
次日，王大胆带领众人前去炫耀，白天的盐井古道除了略显清冷之外，尚算正常。众人兴冲冲地走在上面，听着王大胆昨晚添油加料后的“胆战心惊”，一个个的都迫不及待地要查看他昨晚的战绩。来到昨晚被楔橛子的坟前，只见一片狼藉，大腿高的草丛被踩踏伏地，低垂的树枝也被折断数条，仔细瞅去，坟顶上还歪着根橛子，在清晨的阳光下散发着湿冷的白光……
后来，人们都说那天晚上是王大兴把大衣砸进了橛子底下，所以他才误以为是鬼神作怪，但是王大兴觉得根本不是那么回事，当时砸下去的那声呻吟，他绝没有听错。
二十三年前的那个夜晚，是某种未知力量在作怪也好，是场巧合造成的闹剧也罢，反正自那以后，再也没人深夜走过盐井古道。
