燕子总感觉很烦躁，似乎从结婚前开始就是这样了，只是她像只被玻璃罩住的蜜蜂，明明看见了光明，却怎么都找不到出路。
燕子性格开朗，长得明眸皓齿，有个厉害的老爸，赚来很多钱给家人优渥的生活。她还有一个不学无术的弟弟，上学时打架斗殴，在家里就赏花遛狗，妈妈事事护着弟弟，总说他还小，不懂事。
从小姐弟俩就打架打得不可开交，弟弟有一种天生的优越感，他说:我是家里三代单传的男人，你不过是个外人，早晚都要嫁出去。爸妈的一切都是我的，你什么都不能拿走。
弟弟十七岁时，跟着爸爸进厂，此时，燕子十九岁，大学一年级。弟弟十八岁，帮爸爸发工资，把爸爸准备的钱输了个精光，不敢回家。爸爸妈妈找了三天，最后，从网吧把人拎了回来。弟弟威胁爸爸:你要是骂我，我就去跳崖。他还打电话给燕子:都是你的错，你拿我的钱读大学，我却要辛辛苦苦挣钱。
后来，部队征兵，爸爸托关系把弟弟送了进去，家里终于清净了两年。
两年后，弟弟回来了，燕子大学毕业了。弟弟长得更壮实了，看着娇小可人的燕子，他常常说:我一根手指头就可以把你捻死，你信不信？爸爸的呵斥没有任何效果，妈妈还是那句话:他还小，不懂事。
半年后，弟弟对燕子说:老爸偏心，拿我的钱供你读书，以往的一切就算了。从现在开始，你吃的，住的都是我的，我也不要你拿钱，你赶紧嫁人吧，这里是我的家，不是你的。燕子气得差点七窍生烟，爸爸狠狠给了弟弟一个暴栗，妈妈却淡淡地:他说的很对啊！
燕子弟弟先结了婚，第一个孩子重度缺氧，生下来静悄悄的，可爱的男孩子，双眼紧闭，紫绀的脸，没有一丝呼吸。燕子母女俩哭成了泪人，弟弟咆哮:就是你赖在我家才出的事，你这个丧门星！妈妈抹着泪，沉默了。
燕子的婚结得很快，婚后就有了宝宝，在家休息了一年。期间，弟弟又有了一个孩子——漂亮的丫头。
一年后，因为孩子小，婆家又离得太远，工作单位就在娘家附近的燕子，回归工作时也带着女儿，本来说好的娘家妈妈帮忙带一带，弟弟临时的一句话打乱了所有计划:嫁出去的女儿泼出去的水，自己的事自己做。妈妈只是楞了一下，淡淡的一句话:话难听，在理。
最后还是爸爸出面解决了这事，孩子白天放家里，燕子每天早午晚自己回来喂奶喂饭。随着时间的推移，新的问题出现了:孩子的发育比同龄人慢得多，不会翻身，不肯学站，不会咿咿呀呀学说话，走路摇摇晃晃一字步。弟弟装不知道，妈妈只说没办法，爸爸说找医生看看，燕子老公在省外，婆家人一个都帮不上忙，她一边忙工作，一边联系医院，忙得像个陀螺。
转眼孩子四岁了，走路摔跤，不会说话，饿了就哭，吃东西只会塞。燕子跑遍了省城的所有医院，北京也跑了三趟，结果仍然不理想。期间，弟弟又有了一个女儿，妈妈天天宝贝儿宝贝儿地叫。至于外孙女，对不起，那是外人。也有人劝燕子:看了这么多年都没起色，算了吧，再生一个。
看着眼前懵懵懂懂的女儿，燕子面上的泪珍珠一般滑落，她怕，怕这个孩子真的是痴儿，但她更怕，再生一个孩子，会不会让这个孩子重复她的命运。
