1.
王小波说,二十一岁是他一生的黄金时代,他有许多奢望,他想爱,想吃,想变成天空中一朵半明半暗的云。
我二十二岁,我也想爱,想吃,想变成云。我以为这也是我的黄金时代。
但我却总感觉,被人绑了手脚。
那天我打开手机,想看看有没有新的留言,迎接我的却是这样一个画面。
我说不出话来,心里不知道是愤怒,还是难过。那是种从未有过的复杂感情,就像是一个哑巴,被人痛骂了一顿,却没有办法还口。
无处申诉,无话可说。
后来,我才知道,原来王小波说的那句话,是有后半句的:
后来我才知道,生活就是个缓慢受锤的过程,人一天天老下去,奢望也一天天消失,最后变得像挨了锤的牛一样。
我也像他一样,以为自己会一直生猛下去,什么也锤不了我。
「三山去」被封禁,是我在我的黄金时代,挨的第一锤。
2.
我兴趣不多,写字算一个。
小时候,写了个男女生传纸条的小故事,我妈以为我早恋,把我盘问了半天。
初中时,我在博客上写了篇讽刺我们老师的小说,被我爸勒令删除。
有一次,我因为在网上,回了一个批评我文章的长辈“傻逼”,差点挨打。
那时候,我就想,我要快点长大,到时候我想骂谁就骂谁,没人拦得住我。
如今我长大了,却因为不小心骂了不该骂的人,而受到了更严厉的处罚。
没有人打我,也没有人骂我,我只是被剥夺了写字的权力。
干净利落,没有一点声音。
3.
2015年,我和幻君建了个公众号。
光想名字就想了几周,最后定下,「三山去」。
号不大,直到被封的前一天,也不过几十篇文章,不过几百号粉丝。
浏览量最多也就小几千,最少甚至只有两位数。
没有一点盈利价值,最多赚个饭钱,还得在食堂吃。
不会有人在乎,这么小的号,被封禁也只是石沉大海,惊不起一点波澜。
但我和幻君在乎。
那几十篇文章里,有我们这三年来的愤怒,感伤,不安,喜悦。
有我们的生活,有家人,有朋友,有同学。
那几百号粉丝,是全世界仅有的,欣赏我们的人,是我们小小的骄傲。
可惜,都没有了。
王小波说,生活是不断受锤的过程。而「三山去」,是我俩躲避生活的乌托邦。
「三山去」没了,我们只剩下被生活锤的份了。
4.
可我不甘心。
不是不甘心公众号被封,挨打要站好,是对是错不想再辩驳。
不甘心的是,我的写字生涯就此结束。
我今年才二十二岁,这正是我的黄金时代。
我的脑子里,还有太多故事,太多想法,太多喜怒哀乐。
我想把他们都写出来。
我不想被生活锤。
5.
李清照的人生最低谷,是在丈夫离异,北宋灭亡,被迫南渡后。
国破家亡,人老珠黄。
在这样的境遇里,她却写出了一生中最豪迈的词。
天接云涛连晓雾。星河欲转千帆舞。
仿佛梦魂归帝所。
闻天语,殷勤问我归何处。
我报路长嗟日暮。学诗谩有惊人句。
九万里风鹏正举。
风休住,蓬舟吹取三山去!
欢迎关注我们的新公众号:「3山去」。
我们不会变,也希望关注我们的你,永远年轻。